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Pèlerinages  deSuisse  ,  par  Louis  Veuillot. 
Pierre  Saintive,  par  Louis  Veuillot. 
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Julienne,  ou  la  Sert  ante  de  Dieu  ,  par  M.  le  vicinnte  Walsh  ,  i  v. 

Lu  Fille  du  maçon,    suivi  de  Simple  histoire  d'une  fauiille  ,  par  M"«  Élise  Moreau. 
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Histoire  et  description  du  .lapon  ,  d'après  Charlevoix  ,  i   volume. 

Histoire  de  VeHise  ,  par  Valentin  ,  i  volume. 

Histoire  de  la  Chevalerie,  par  M.  Roy,  1  volume. 

Histoire  des  Chevaliers  de  Malte,  d'après  l'abbé  de  Verlot,   1   volume. 

Histoire  de  .leaîme  d'Arc,   par  M.  Roy,  i  volume. 

Ilisloirr  de  Louis  Xî,  par  M.  Roy,  1  Vol. 

Histoire  de  Marie  Sluart,   par  M.  de  Mariés,   continuateur  de  Lingard  ,   i  vol. 

Histoire  naturelle  des  animaux  les    plus  remarquables  ,    i   volume. 

Hi.sloire  naturelle  des  oiseaux,  par  M.  l'abbe  .1 . -.1     Ronrassé,   1  volume. 

Incasiles!,   par   MiH-uionlel  ,   édi'.ion  revue  el  purgée  avec  soin  ,   i  volume 

Jeniii-  Tambour  (h),  <iu  les  deux  amis,  par  Mme   Woillez. 

Jl.^^rph,    par     liilanbé  ,  iflilion  revue  el  purgée  avec  soin  ,   i   volume. 

Laure  et   Anna  ,  par  M"''  Fanny  de   V.   1  voL 

I.a   .Salle  d'asile  au  bord  de  la  mer,  jiar  Ernest  Fouinet. 

Les  Jeunes  Ouvrières,    par  Mme   Woillez. 

Le   Frère  et  la  Sœur,  par   Mme  Woillez,    i    vol. 

Lénntine  el  Marie,  par  M'^*  Woillez  ,  i  vol. 

I.ellres  sur   l'Italie,  par    Dupaty  ,    édition  revue  el   purgée    avec   soin   1    volume 

Marie,  ou  l'ange  du  la  Icrrîr ,  par  Mlle  lunny  de  V,  ,  1   volume. 


Mes    prisons,    ou   mémoires    de    Si'.vid  l'ellico ,   traduction   nouvelle,  t  voluir 

Monde  souterrain  (le) ,  par  M.  de  Longcliene  ,  i  vol. 

Naufragés  au  Spitzijerg  (les),  ou  les  salutaires  effets  de  la  confianc»  en  Dieu  ,   i 

Orpheline  de  Moscou  (V)  ,  ou  la  jeune  instilulrice  ,  par  Mme  Woillez  ,  i  volun 

Paul,  ou  les  dangers  d'un  caractère  faible,  par  M.  l'abbé  Guérinei  ,   i   vol 

Paul  et  Virginie,  suivi  de  la  Cliaumière  indienne,   édition  revue  ,  i  vol. 

Peintres  célèbres(les^, ,  par  Valentm  ,  i  volume. 

Récits  du  château  (les)  ,  par  M.  d'Exauvillez  ,  i  volume. 

Ruhinsun  Suisse,    ou   histoire  d'une  famille  suisse  naufragée,  2  vol. 

Rose  et  .Joséphine,  nouvelle  liistorif(ue  (  1  8  i  2-1  8  i  .5) ,  par  .Mme  M.  G.  E"*,  i  V( 

Séphora  ,  épisode  de  l  histoire  des.luifs,  par  .\d.  Lemercier  ,   i  volume 

Trois  mois  de  v.icauces  ,  par  Mme  N.  .Souvestre 

Voyages  au  pôle-nord  (1  j8o-iîi33)  ,  par  Henri  Lebrun,  i  volume. 

Voyages  et  aventuies  de  Lapérouse,  par  Valentin  ,  i  volume. 

Voyages  et  découvertes  dans  l'.Xfrique  ,   par  Henri  Lebrun,  i  volume. 

Voyages  et  découvertes  des  compagnons  de  Colomb  ,  par  Henri  Lebrun  ,  i  vol. 

Voyages  en  Ab\ssinie  et  en  Nubie,  recueillis  et  mis  en  ordre  par  H.  Lebrun,  1 

Voyages  dans  IWsie  méridionale,  par  E.  Garnier  ,  1  volume. 

Voyage  en  Perse  ,    par  E.   Garnier  ,    i  vol. 
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Abrégé  de  l'histoire  de  l'.^ncien  Testament,  traduit  de  Sclimid. 

Abrégé  de  l'histoire  du  Nouveau  Testament,  traduit  de  Schmid, 

Agnès,  ou  la  petite  joueuse  de  luth  ,  traduit  de  Schmid. 

Albertine,  ou  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  par  L    F. 

Alexis,   ou  le  jeune  artiste. 

Anatole,  ou  les  épreuves  de  la  piété  filiale  ,  par  M.  l/)geais. 

André,  ou  bonheur  da.'is  la  piété,  par  Mme  Farrenc. 

Annelte,  suivie  de  Béatrice,   ou  l'épouse  chrétienne,  par  L.  F. 

-Antonio,  ou  l'orphelin  de   Florence,  par  Pierre  Marcel. 

Auguste,  ou  le  jeune  pâtre  de  Dettenhien  ,  par  Pierre  Marcel. 

Augustin  ,  ou  le   triomphe   de   la   foi  catholicjue. 

Bague  trouvée    la    ,  ou  les  fruits  d'une  bonne  éducation,  traduit  de  .Schmid 

Bur<[ue  du  pécheur  (la)  ,  par  L    F 

Bastien  ,  ou  le  dévouement  filial  ,  par  Mme  C.  Farrenc. 

Benjamin,  ou  l'élève  des  Frères  des  écoles  chrétiennes,  par  M.    l/>geais. 

Bernard  et  Armand,  ou  les  ouvriers  clirétiens. 

Braconniers  les) ,  ou  les  dangereux   effets  de  la  colère. 

Braniines  (les),  ou  le  triomphe  de  la  religion  chrétienne  ,   par   Ad.   Lemercier 

Caroline,  ou  l'orpheline  de  Jurançon  .,  par  Mme  M.  G    E. 

Cécilia,  ou  la  jeune  infortunée,  par  M""  Ménard. 

Cent  petits  contes  pour  les  enCants  ,  traduit  de  .Schmid. 

Chartreuse  la),  traduit  de  Schmid. 

Chaumière  irlandaise  fia)  ,  par  L    F. 

Clotilde  ,  ou  l'élève  des  Sœurs,  par  M.  l'abbé  Juchereau. 
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Conteur    allemand  Ce  petit). 
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Edouard,  ou  l'enfant  gâté,  par  M.  l'abbé  Guériuet. 
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Emigranls  au  Brésil  (les),  par  L    F.  i 
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Famille  africaine  i  la  ) ,  ou  l'esclave  convertie. 

Famille  chrétienne   la  )  ,  traduit  de  Scliuiid. 

Fainille  Sismond   la}  ,  ou  la  piélé  éprouvée  et  récompensée. 
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Geneviève,   traduit  de  .Schmid. 
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Henri  et  Marie  ,  ou  les  orphelins. 

Honorine,  ou  le  triomphe  de  l'humilité  sur  l'orgueil,  par  A.  N. 

Hubert,  ouïes  suites  funestes  de  la  paresse  et  de  l'indocililé  ,   par  E.  N. 

Itba  ,  comtesse  de  ToggenUourg ,  traduit  de  Schmid. 

James,  ou  le  pécheur  ramené  h   la  religion  par  l'adversité,  par  M    E.  W. 

Jénoseph  ,  ou  vertu,  jeunesse  et  adversité,  par  M.  Logeais. 
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Louis ,  le  petit  émigré  ,  traduit  de  Schmid. 

Leuise   et  Elisabeih  ,  ou  les  deux  orphelines,  par  Pierre  Marcel. 

Lydia  ,  ou  la  jeune  Grecque. 

M.iitre  d'école  de  Montigny  ^le\  par  E.  Fouinet. 
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Petite  mendiante    la) ,  ou  une  journée  d'angoisse  et  de  bonheur  ,   par    I'.    Marcel. 

Pierre  <!opur,  suivi  de  Louis  et  Georges. 

René,  ou  la  charité  récompensée,  par  M.  P.  T. 
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TOURS 

AJ  MAMK  ET  C'«,  IMPHIMEURS-LIRIUIRF.S 
1847 


LES  RÉCITS 

DU  CHATEAU 


INTRODUCTION 


Dans  un  antique  château  situé  dans  un  des  plus 
beaux  vallons  de  TAuvergne,  vivait  paisiblement 
la  famille  la  plus  heureuse  et  la  plus  étroitement 
unie.  M.  de  Nanteuil,  qui  en  était  le  chef,  avait 
servi  longtemps  son  roi  et  sa  patrie ,  et  était  venu 
chercher  ensuite  dans  le  sein  des  joies  domestiques 
la  récompense  de  ses  fatigues  et  de  son  dévoue- 
ment. Une  épouse  vertueuse  partageait  sa  douce 
retraite  et  se  joignait  à  lui  pour  élever  chrétieu- 
nement  trois  enfants  que  le  Ciel  leur  avait  ac- 
cordés. Ceorges ,  Tanié ,  âgé  de  seize  ans ,  était 
doué  des  qualités  les  plus  solides.  Destiné  à  ser- 
vir sur  mer,  il  séiait  hâté  de  cultiver  son  esprit 
et  de  Torner  des  connais>ai]ces  nécessaires  à  son 
avancement.  Le  pasteur  on  village  voisin,  M.  Le- 
cointe,  s'était  aussi  appliqué  à  l'insti'uire  ,   et, 
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grâce  à  ses  leçons  amies,  le  studieux  jeune  homme 
devait  être  bientôt  en  état  de  se  présenter  avec 
succès  à  une  école  royale.  Son  frère  ,  Ernest,  âgé 
de  quinze  ans,  était  moins  vif,  moins  bouillant;  il 
possédait  un  esprit  aussi  bien  cultivé,  une  âme 
aussi  belle,  aussi  généreuse.  Tendre,  affectueux, 
il  se  promettait  de  passer  ses  jours  auprès  de  ses 
parents,  d'être  leur  appui,  leur  soutien,  et  de  les 
consoler  de  l'absence  de  leur  fds  aîné.  Anna ,  la 
jolie  Anna ,  était  la  dernière  enfant  de  M.  de  Xan- 
teuil ,  et  cette  aimable  fille ,  qui  entrait  à  peine 
dans  sa  quatorzième  année,  faisait  les  délices  de 
toute  la  famille  par  sa  douceur  et  ses  grâces.  Rieu 
ne  manquait  au  bonheur  des  habitants  du  château 
de  Nanteuil^  le  contentement  était  leur  hôle  ha- 
bituel, et  l'ennui  n'avait  jamais  pénétré  dans  leur 
demeure,  car  ils  savaient  l'en  éloigner  par  le  tra- 
vail et  par  les  amusements  innocents.  Les  récits 
agréables  et  instructifs  étaient  leurs  plus  doux 
passe-temps:  il  n'était  soir  qu'on  n'en  fît  entendre 
quelques-uns,  et  ils  étaient  toujours  écoutés  avec 
un  vif  intérêt  et  un  profond  recueillement. 

Anna  surtout  aimait  fort  les  histoires  et  les 
contes ,  et  elle  était  ordinairement  la  première  à 
prier  son  père  ou  sa  mère ,  ou  M.  Lecointe ,  de  lui 
narrer  quelque  fait  intéressant.  Un  jour,  c'était 
au  commencement  de  l'hiver,  elle  dit  à  M.  de 
N an  t  eu  il  : 

((  Mon  cher  papa,  je  pense  que  nos  grandes 
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soirées  des  dimanches  vont  recommencer,  et  que, 
mieux  que  jamais,  les  récits  d'hiver  iront  leur 
train.  Hélas I  au  printemps  notre  frère  Georges 
nous  quittera  pour  se  rendre  à  Paris.  Dès  lors  il 
n'assistera  plus  jamais  à  nos  réunions,  car  à  son 
retour  il  sera  trop  grand  pour  prêter  Toreille  à 
de  simples  histoires. 

M.    DE    A'ANTEUIL. 

Ma  chère  enfant ,  je  suis  prêt  à  conter  et  à 
écouter.  C'est  demain  dimanche ,  nous  repren- 
drons nos  récits  du  soir ,  si  cela  vous  est  agréable 
à  tous. 

GEORGES. 

Pouvez-vous  en  douter ,  mon  cher  père  ?  vous 
savez  que  nos  réunions  ont  toujours  eu  pour  nous 
un  charme  infini  ;  quoi  qu'en  dise  ma  petite  Anna, 
je  les  aimerai  toujours. 

ERXESÏ. 

Pour  moi ,  je  les  souhaitais  ardemment,  et  j"cn 
avais  déjà  parlé  à  M.  Lecointe,  qui,  ce  soir 
même ,  devait  venir  en  faire  la  proposition. 

AMVA. 

Allons,  c'est  chose  arrêtée-,  je  cours  prévenir 
ma  bonne  mère  et  lui  dire  de  bien  interroger  ses 
souvenirs,  car,  à  son  tour,  elle  devra  payer  son 
tribut.  » 


LES    RECITS 


•0-0-0-0-0-0-: 


PREMIERE    SOIRÉE. 


im.  —.  L'inondation. 


Le  lendemain,  à  sept  heures  précises  du  soir, 
toute  la  famille  de  M.  de  Nanteuil  était  rassem- 
blée autour  d'un  bon  feu  .  dans  une  chambre  bien 
close.  M.  le  curé  se  fit  attendre,  et  cependant  il 
avait  promis  d'être  exact,  car  il  devait  parler  le 
premier  :  aussi  Anna  lui  adressa-t-elle  bien  des 
reproches  lorsque  enfin  il  arriva.  11  les  écouta  en 
souriant,  puis  répondit:  «Je  suis  sur,  ma  chère 
enfant,  que  vous  me  pardonnerez  mon  retard, 
quand  vous  saurez  que  mon  temps  a  été  employé 
au  service  d'un  malheureux.  Je  m'explique  en  peu 
de  mots:  au  sortir  des  vêpres.  j*enîendis  une  voix 
me  crier  faiblement  :  «  Monsieur  le  curé ,  ayez 
compassion  d'un  infortuné I...  »  Je  me  retournai 
et  j'aperçus  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  en- 
viron ,  qui  se  traînait  à  peine  ;  ses  vêtements 
étaient  i)ropres,  mais  en  désordre;  une  grande 
pâleur  couvrait   son  visage ,  et  des  larmes  lou- 
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laient  dans  ses  yeux.  Je  lui  tendis  aussitôt  les 
mains,  mais  il  n'osa  les  prendre  pour  appui ,  il  se 
précipita  à  mes  genoux  i  je  le  relevai ,  et,  lui  pre- 
nant le  bras,  je  le  conduisis  au  presbytère,  où 
nous  attendait  le  dîner.  Quand  son  appétit  fut  un 
peu  calmé,  je  lui  demandai  quelle  infortune  le 
jetait  si  jeune  sur  les  grandes  routes,  et  il  me 
raconta  ainsi  son  histoire  : 

((  Mon  père  est  un  honnête  fermier ,  dont  les 
travaux  pénibles  et  constants  ont  été ,  pendant  de 
longues  années ,  récompensés  par  le  succès  -,  mais 
depuis  quelque  temps  le  bonheur  l'a  délaissé  :  ses 
récoltes  ont  été  mauvaises ,  ses  bestiaux  ont  péri 
frappés  par  les  maladies ,  et  il  lui  a  été  impossible 
de  payer  ses  redevances.  Son  propriétaire  n'a  point 
voulu  attendre  ^  il  la  fait  mettre  en  prison  et  a  exigé 
la  vente  du  peu  de  bien  que  nous  possédions.  Ma 
pauvre  mère  se  trouve  dans  la  plus  affreuse  posi- 
tion :  seule ,  sans  secours ,  elle  reste  chargée  de 
plusieurs  enfants  hors  d'état  de  gagner  leur  vie. 
Je  suis  Jean  ,  leur  aîné  :  envoyé  bien  jeune  à  Cler- 
mont  dans  une  maison  de  commerce ,  j  avais 
réussi  à  amasser  quelque  argent  que  je  mettais 
soigneusement  en  réserve  pour  l'employer  un  jour 
utilement.  Et  quel  usage  plus  doux  pouvais-je  en 
faire  que  de  le  donner  à  mes  malheureux  parents  ! 
Aussi ,  à  peine  instruit  des  infortunes  de  ma  fa- 
mille, je  me  mis  en  route  avec  la  permission  du 
négociant  chez  lequel  je  travaille,  après  avoir 
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seiré  dans  un  petit  sac  et  dans  ma  poche  la  plus 
sîire  toutes  mes  économies.  Je  marchai ,  les  deux 
premiers  jours,  avec  une  ardeur  extraordinaire, 
sans  éprouver  le  moindre  accident.  Hier,  mes 
forces  diminuèrent,  et,  vers  trois  heures  du  soir, 
j'entrai  dans  une  hôtellerie  modeste  pour  prendre 
un  peu  de  nourriture  et  de  repos;  après  avoir 
mangé,  je  m'endormis,  appuyé  sur  une  table. 
Je  pensais  pouvoir  sommeiller  en  sûreté,  je  me 
trompais:  un  homme,  jeune  encore,  s'était  assis, 
quelques  instants  après  mon  arrivée ,  en  face  de 
moi,  à  la  même  table ,  et  avait  engagé  une  conver- 
sation où  je  ne  cachai  rien  de  mes  affaires.  Je  parlai 
de  la  somme  d'argent  que  je  portais ,  et  je  fus  cruel- 
lement puni  de  mon  imprudence,  car  à  mon  réveil 
mon  précieux  trésor  avait  disparu  J'accusai  Tin- 
connu,  qui  seul  connaissait  mon  secret,  mais  sans 
espoir  d'obtenir  une  restitution ,  puisqu'il  s'était 
enfui.  L'hôtellier  ne  put  que  me  plaindre,  et  je  le 
quittai  le  désespoir  dans  le  cœur.  Que  faire  main- 
tenant ?  que  m'importe  de  n'être  plus  qu'à  sept 
lieues  de  ma  famille,  comment  la  soulagerais-je? 
je  suis  aussi  pauvre  qu'elle  ..  » 

Kn  achevant  ces  mots,  Jean  se  mit  à  pleurer 
amèrement,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  le  con- 
soler ;  il  me  fallut  lui  parler  longtemps,  voilà 
pouiquoi  je  suis  venu  si  lard.  Vous  n'auriez  pas 
voulu  ,  mes  enfants ,  que  je  laissasse  chez  moi  un 
allligé  ;  vous  m'auriez  reproché  ma  conduite ,  et 
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avec  raison.  Èles-vous  encoie  fâchée  contre  moi . 
M'^^  Anna? 

A\\A. 

Ah!  vraiment  non;  je  vous  sais  un  gré  infini 
d'avoir  été  si  bon  envers  ce  malheureux  jeune 
homme.  Mais  vous  ne  nous  avez  point  dit  quelle 
somme  d'argent  on  lui  a  prise. 

M.    LECOINTE. 

Il  a  perdu  cent  écus. 

AWA. 

Celle  perte  est  réparable  si  nous  le  voulons  =  J'ai 
en  ma  possession  quinze  francs ,  je  vous  les  offre  : 
maman  m'a  promis  un  chapeau  pour  cette  se- 
maine, j'en  puis  faire  facilement  le  sacrifice,  car 
je  n'en  ai  pas  besoin;  je  vous  offre  encore  les 
quinze  francs  qu'il  peut  coûter:  en  tout,  cest 
trente  francs  retrouvés. 

ERN  EST . 

Jai  un  beau  louis  d'or,  le  voici,  monsieur  le 
curé:  je  l'ai  tiré  de  ma  poche  en  vous  écoutant. 
georc.es. 

Ma  bourse  contient  trente  francs,  je  les  donne 
de  tout  cœur  au  pauvre  Jean. 

M.    LECOINTE. 

Chers  enfants,  soyez  mille  fois  bénis.  J'accepte 
vos  dons  ,  ils  grossiront  la  petite  somme  d'argeni 
dont  j'ai  pu  disposer  moi-même  ;  toutefois  j'ai  be- 
soin de  l'assentiment  de  vos  parents. 
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MADAME    DE    \A\TEL1L. 

Mes  fils  et  ma  fille  ont  offert  ce  qui  leur  appar- 
tenait, et  j'en  suis  toute  joyeuse;  bien  plus,  je  veux 
les  imiter  :  je  donne  ceni  francs  à  Jean,  et  j'impose 
à  M.  de  Xanteuil  une  semblable  contribution.  Un 
brave  soldat  se  laisse  rançonner  volontiers  quand 
il  s'agit  de  secourir  un  infortuné. 

M.    DE    \A\TEUIL. 

Vous  avez  dit  vrai ,  ma  chère  amie.  Je  promet- 
trai donc  aussi  à  mon  tour  quelque  chose.  Je  ne 
connais  pas  le  maître  du  père  de  Jean ,  cependant 
je  me  fais  fort  de  réconcilier  le  propriétaire  et  le 
fermier.  Dimanche  je  vous  rendrai  compte  de  mes 
démarches. 

MADAME    DE    \A\TEUIL. 

Maintenant  viens  que  je  t'embrasse,  aimable 
Anna  ;  tu  as  sacrifié  ton  joli  chapeau,  je  t'en  ac- 
corde un  autre.  Je  me  souviendrai  aussi  de  la  con- 
duite de  Georges  et  d'Ernest,  quoiqu'ils  n'aient  fait 
que  leur  devoir. 

M.    LECOIXTE. 

Tout  le  monde  s'exécute  ici  de  si  bonne  grâce, 
que  je  suis  tout  honteux  de  ne  pas  remplir  ma 
promesse  d'hier.  Vous  attendez  une  histoire  :  elle 
sera  courte,  car  le  temps  s'est  écoulé  rapidement. 
Mais  que  vous  importe?  tout  ce  qui  vient  de  se 
passer  nous  a  causé  à  tous,  j'en  suis  certain, 
plus  de  plaisir  que  la  plus  belle  histoire;  et  même 
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je  crois  m'apercevoir  que  vous  désirez  que  j'aille 
porter  à  Jean  toutes  les  bonnes  nouvellesqueje  sais. 

ERNEST. 

Sans  doute.  Allons-y  tous,  vous  nous  dédom- 
magerez dimanche  prochain. 

M.    LECOIATE. 

Tout  cela  peut  se  faire  sans  dérangement.  Jean 
connaîtra  bientôt  son  bonheur,  je  vais  Tintroduire 
ici  pour  qu'il  vous  témoigne  lui-même  toute  sa 
reconnaissance.  Il  m'a  accompagné  chez  vous.  Il 
attend  son  sort  dans  la  pièce  voisine.  » 

M.  Lecointe  sortit  à  ces  mots  et  rentra  un  instant 
après  avec  Jean.  Ce  bon  jeune  homme  courut  se 
jeter  aux  pieds  de  ses  bienfaiteurs,  qui  n'étaient 
pas  peu  étonnés  de  sa  brusque  apparition. 

((  Savez-vous,  monsieur  le  curé,  que  c'est  fort 
mal  d'avoir  agi  de  la  sorte ,  s'écria  la  jeune  Anna  ; 
vous  n'avez  pas  vu  dans  quelle  situation  vous  nous 
auriez  jetés  si  nous  avions  été  sans  pitié.  M.  Jean 
eut  été  cent  fois  plus  malheureux  qu'auparavant. 

M.   LECOOTE. 

Je  connaissais  trop  votre  bon  cœur.  D'ailleurs 
je  me  suis  parfaitement  souvenu  que  madame 
votre  mère  m'avait  souvent  recommandé  de  lui 
amener  sur-le-champ  les  malheureux  qui  auraient 
besoin  de  son  secours. 

AÎVIVA. 

Vous  avez  toujours  raison,  et  décidément  vous 
avez  trop  bonne  opinion  de  vos  ouailles.  Mais, 

1* 
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quoi  que  vous  disiez,  nous  ne  serons  jamais  aussi 
humains  que  vous.  Ma  mère  et  mon  père  sont 
pourtant  bien  bons. 

ERXEST. 

Je  suis  sur  que  M.  Lecointe  a  fait  vœu  de  ne 
jamais  laisser  passer  un  malheureux  sans  le  sou- 
lager, car  il  s'acquitte  de  ce  devoir  avec  une  rigou- 
reuse exactitude. 

M.    LECOINTE. 

Je  fais  ce  que  doit  faire  tout  chrétien.  Vous  di- 
tes, mon  jeune  ami,  que  j"ai  promis  de  ne  jamais 
laisser  passer  un  malheureux  sans  le  soulager,  et 
vous  avez  dit  vrai. 

AXXA. 

Tout  cela  m'annonce  une  histoire. 

M.    LECOI.XTE. 

Vous  devinez  juste.  Cette  histoire  est  celle  de 
ma  jeunesse.  Elle  peut  en  valoir  une  autre  ;  si  vous 
le  souhaitez,  je  vous  la  conterai  après  avoir  recon- 
duit Jean  au  presbytère. 

M.    DE    XAXTEUIL. 

Je  m'oppose  à  ce  que  Jean  nous  quille.  11  n'est 
pas  de  trop  ici  :  qu'il  profite  avec  nous  du  récit  que 
vous  voulez  bien  nous  accorder. 

M.    LFCOIXTE. 

Je  me  soumets  et  je  connnence  : 

Mes  parents  jouissaient  d'une  grande  aisance  et 
n'avaient  que  moi  d'enfant.  Ils  habitaient  le  nord 
de  la  Fiance,  et  tous  les  ans    ils  avaienl  cou- 
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tiime  de  faire  un  voyage  dans  le  midi ,  où  demeu- 
rait leur  famille.  Us  ne  s'éloignèrent  pas  de  chez 
eux  lannée  de  ma  naissance  -,  ils  attendirent  que 
je  pusse  me  soutenir  sur  mes  jambes  avant  d'aller 
nvoffrir  aux  caresses  et  aux  embrassements  de 
leurs  amis.  Quand  ils  me  crurent  en  état  de  sup- 
porter les  fatigues  d'un  long  voyage,  ils  partirent 
gaiement,  occupés  de  la  douce  réception  et  des 
divertissements  qu'on  leur  préparait.  Je  sembiais 
partager  leur  joie,  et,  dans  mon  langage  enfan- 
tin ,  intelligible  pour  ma  mère  seulement ,  j'ex- 
primais une  satisfaction  qui  n'augmentait  pas  peu 
leur  contentement.  Nous  arrivâmes  heureusement 
jusque  sur  les  bords  de  la  Loire,  mais  là  devait 
commencer  une  longue  série  d'infortunes.  U  ar- 
riva que,  par  une  nuit  d'orage,  le  fleuve  déborda 
et  se  répandit  avec  une  eff^royable  rapidité  dans 
la  campagne  où  nous  étions  arrêtés.  Notre  mai- 
son fut  envahie  par  les  flots;  mon  père,  éveillé 
soudainement  et  instruit  du  danger  qui  nous  me- 
naçait, me  jeta  dans  la  barque  d^un  pécheur  et 
courut  ensuite  au  secours  de  ma  mère.  Hélas  I  je 
ne  devais  plus  le  revoir!  A  peine  se  fut-il  éloigné , 
qu'un  horrible  craquement  se  fit  entendre  et  que 
la  maison  s'abîma  dans  les  eaux.  Le  pêcheur  par- 
vint au  milieu  de  Tobscurité  à  sauver  quelques 
personnes,  mais  il  se  retira  sans  les  auteurs  de 
mes  jours. 

Le  lendemain,  je  pleurais  dans  la  cabane  de 
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mon  sauveur ,  sans  trop  connaître  la  perte  cruelle 
que  j'avais  faite,  lorsque  entra  une  femme  jeune 
encore  qui  me  prit  entre  ses  bras  et  s'efforça  de 
me  consoler.  Après  avoir  causé  quelques  instants 
avec  le  pécheur ,  elle  sortit  pour  me  placer  dans 
Tun  des  deux  paniers  que  supportait  son  âne,  et 
pour  poser  dans  l'autre  une  cassette  qui  avait  ap- 
partenu à  mes  parents,  puis  elle  se  mit  en  marche 
vers  une  petite  ferme  assez  éloignée.  Là  je  trouvai 
une  nouvelle  famille,  et  bientôt  je  ne  redemandai 
plus  ceux  à  qui  je  devais  la  vie  et  dont  j'étais  trop 
jeune  pour  conserver  longtemps  le  souvenir. 

Mon  enfance  se  passa  dans  les  jeux,  sur  les  co- 
teaux ,  dans  les  vallons.  A  six  ans ,  je  m'assis  cha- 
que jour  sur  les  bancs  de  l'école  du  village ,  et  sans 
trop  de  peine  j'appris  à  lire  et  à  écrire.  Plus  tard 
je  me  rendis  utile ,  par  de  petits  travaux  champê- 
tres, à  ceux  qui  prenaient  soin  de  moi,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  je  pusse  remuer  la  terre,  semer,  planter, 
puis  moissonner.  Tandis  que  les  guerres  cou- 
vraient de  deuil  la  France  et  le  reste  de  l'Europe . 
je  grandissais,  heureux  sous  de  frais  ombrages  :  je 
m'abritais  sous  un  toit  paisible,  je  mangeais  gaie- 
ment le  pain  que  j'avais  gagné  à  la  sueur  de  mon 
front.  J'avais  alors  quinze  ans  -,  je  jouissais  d'une 
santé  vigoureuse,  et  vivre  toujours  comme  j'avais 
vécu  jusque-là  était  le  seul  vœu  que  j'eusse  à  for- 
mer. On  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ma  famille . 
qu'on  ne  connaissait  pas ,  car  la  cassette  n'avait 
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offert  aîîcun  renseignement  à  cet  égard  \  j'ignorais 
révénement  affreux  qui  m'avait  enlevé  à  mes  pa- 
rents, et  je  devais  vivie  naturellement  sans  tris- 
tesse ,  sans  regrets.  La  fermière  était  ma  mère  ; 
son  mari ,  mon  père  ,  et  leur  fils  André,  mon  frère 
chéri....  )) 

Jean  fit  ici  un  mouvement  involontaire  que 
M""^  de  Nanteuil  seule  remarqua.  Mais  n'en  devi- 
nant pas  la  cause,  elle  se  garda  bien  d'interrompre 
M.  Lecointe,  qui  continuait  ainsi  son  histoire. 

((Un jour  qu'après  mes  travaux  rustiques,  je 
prenais  quelque  repos ,  assis  au  bord  d'un  petit 
chemin ,  avant  de  me  rendre  à  la  ferme ,  j'entendis 
un  bruit  qu'il  me  fut  impossible  de  définir,  puis 
un  cri  de  femme  fort  aigu.  Pressentant  un  acci- 
dent arrivé  à  des  voyageurs,  je  m'élance  sur  la 
route,  et  à  cent  pas  je  découvre  une  voiture 
brisée  et  une  dame  ,  très-proprement  vêtue  ,  s'ef- 
forçant  vainement  de  se  relever  de  sa  chute.  Je 
cours  à  elle ,  et  aidant  au  postillon  à  la  retirer 
de  la  profonde  ornière  où  elle  était  tombée  ,  je  la 
conduisis  auprès  d'un  monticule  contre  lequel  elle 
s'appuya  en  soupirant.  Je  la  crus  blessée,  elle  me 
rassura  et  me  dit  : 

«  Vous  voyez  ,  mon  ami ,  que  je  ne  puis  conti- 
nuer ma  route  -,  pourriez-vous  m'indiquer  un  lieu 
où  je  trouverais  un  refuge  pour  la  nuit  ? 

—  La  ferme  de  mon  père  est  peu  éloignée ,  lui 
ropondis-je.  Ne  craignez  pas  de  vous  appuyer  sur 
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moQ  bras,  je  vous  y  conduirai.  Soyez  sûre  qu'on 
vous  recevra  de  bon  cœur.  Rien  ne  vous  man- 
quera ,  et  demain  vous  pourrez  continuer  votre 
voyage,  car  ce  soir  même  j'irai  prier  le  charron 
du  village  voisin  de  venir  raccommoder  votre 
voiture.  » 

La  riche  dame  jeta  sur  moi  un  regard  triste 
mais  doux ,  et ,  s' appuyant  sur  mon  bras  rustique , 
suivit  le  sentier  qui  aboutissait  à  la  ferme. 

Elle  me  fit ,  en  cheminant ,  de  longues  questions 
auxquelles  je  répondis  à  son  gré.  Lorsqu'elle  sut 
mon  âge,  elle  dit  avec  amertume  :  «Mon  fils  au- 
rait aussi  quinze  ans  aujourd'hui...  Il  serait  fort 
et  beau  comme  vous...  Il  pourrait  porter  secours 
aux  voyageurs,  et  il  serait  Tappui,  la  consolation 
de  sa  pauvre  mère.  )> 

Elle  se  tut  et  ne  dit  plus  mot  jusqu'à  notre 
ferme,  où  tout  fut  mis  sens  dessus  dessous  pour 
lui  faire  honneur.  Je  la  quittai  quand  je  la  vis  en 
bonnes  mains ,  pour  aller  chercher  le  charron , 
qu  attendait  avec  impatience  le  postillon.  A  mon 
retour  j'aperçus  la  fermière  qui  semblait  épier 
mon  arrivée.  Quand  elle  me  vit ,  elle  accourut  à 
moi ,  et  me  serrant  en  pleurant  dans  ses  bras .  elle 
s'écria  :  u  Juhen^  veux-tu  me  quitter?  faut-il  que 
je  ne  t'appelle  plus  mon  fils  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  ma  mère.  Vous 
quitter  I  moi!  oh  jamais! 

—  Et  cependant  ma  conscience  m'ordonne  de  te 
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rendre  à  qui  tu  appartiens.  Mon  pauvre  Julien,  tu 
n'es  pas  mon  fils ,  André  n'est  pas  ton  frère... 

—  Je  ne  suis  pas  voire  fils  I  André  n'est  pas  mon 
frère  I 

—  Hélas!  non.  Écoute,  Julien,  écoule  :  cette 
belle  dame  que  tu  as  conduiie  à  la  ferme  nous  a 
raconté  qu'il  y  ajuste  quinze  ans,  elle  perdit  son 
enfant  et  son  mari  dans  une  inondation  de  la 
Loire.  Elle  ne  dut  elle-même  son  salut  qu'au  cou- 
rage d'un  jeune  paysan  qui ,  la  voyant  près  de  dis- 
paraître sous  les  eaux  ,  retarda  un  instant  sa  fuite 
pour  l'arracher  à  une  mort  certaine.  Ce  fils, 
qu'elle  croyait  perdu,  c'est  toi,  Julien^  j'en  ai 
toutes  les  preuves.  Elle  ignore  encore  son  bon- 
heur, cetle  pauvre  mère  ;  et  si  je  lui  ai  tout  caché 
jusqu'ici,  c'est,  mon  cher  Julien,  l'affection  que 
je  te  porte  qui  en  est  la  cause.  J'ai  voulu  retarder 
une  expHcation  qui  doit  t'arracher  de  mes  bras... 
Mais  il  faut  bien  faire  ce  sacrifice.  Viens  embras- 
ser la  mère...  » 

La  bonne  fermière  m'entraîna ,  et  s'écria  en 
entrant  dans  sa  chambre  et  en  me  présentant  à 
l'étrangère  :  «  Madame ,  ne  pleurez  pas  votre 
fils  ,  le  voilà...  Regardez  cette  cassette  verte,  elle 
a  été  sauvée  avec  lui  des  eaux  par  un  pauvre 
pêcheur.  )> 

Elle  raconta  alors  tous  les  détails  que  vous  savez 
déjà ,  et  s'interrompit  plus  d'une  fois  pour  donner 
un  libre  cours  à  ses  larmes.  Ma  mère  me  serrait 
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convulsivement  entre  ses  bras,  on  eût  dit  qu'elle 
craignait,  en  écoutant  le  triste  récit  de  la  fer- 
mière, que  je  ne  lui  fusse  ravi  de  nouveau.  Elle 
s'appliqua  ensuite  à  consoler  la  fermière ,  et  elle 
y  réussit  avec  beaucoup  de  peine.  Avant  de  nous 
livrer  tous  au  sommeil,  nous  causâmes  longtemps, 
et  plus  d'un  beau  projet  fut  arrélé.  Je  voulais 
qu'André  m'accompagnât  pour  ne  plus  me  quitter, 
mais  sa  mère  s'y  opposa  ;  elle  promit  seulement 
de  l'envoyer  chaque  année  passer  un  mois  auprès 
de  nous.  Ma  mère   avait  perdu  la  plus   grande 
partie  de  sa  fortune  ,  mais  elle  en  avait  assez  pour 
faire  quelque  bien  :  elle  envoya  sur-le-champ  plu- 
sieurs milliers  de  francs  au  pécheur  à  qui  je  devais 
mon  salut ,  et  contraignit  le  fermier  d'accepter  une 
somme  plus  considérable. 

Le  lendemain  je  quittai  la  contrée  où  j'avais 
coulé  des  jours  si  fortunés  ,  pour  retourner  au 
lieu  de  ma  naissance.  Je  restai  deux  mois  auprès 
de  ma  mère ,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  se 
séparer  de  son  fils  ;  je  fus  ensuite  conduit  au 
collège  de  la  ville  voisine ,  car  mon  instruction 
était  peu  avancée ,  et  je  n'avais  pas  de  temps  à 
perdre. 

Trois  années  s'écoulèrent  avec  rapidité.  Les 
succès  que  j'obtins  dans  mes  premières  classes 
firent  l'orgueil  de  ma  mère,  et  furent  l'origine  de 
notre  perle.  Elle  rcva  pour  moi  l'avenir  le  plus 
brillant  et  voulut   ressaisii*    les  richesses  qu'elle 
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n'avait  plus ,  afin  de  préparer  plus  sûrement  mon 
avancement  dans  le  monde.  Seule  ,  elle  s'était 
contentée  des  débris  de  sa  fortune  ;  en  me  retrou- 
vant, elle  se  crut  pauvre,  vendit  ses  biens,  et 
dans  l'espoir  de  les  accroître ,  elle  en  plaça  suc- 
cessivement le  produit  dans  une  foule  d'entre- 
prises qui  la  ruinèrent  entièrement.  Le  chagrin 
la  rendit  malade,  et,  quelques  mois  après,  elle 
s'éteignit  dans  mes  bras. 

Je  restais  donc  seul  sur  la  terre.  Je  pensai  à  mes 
travaux  champêtres  d'autrefois,  à  ma  seconde 
mère ,  à  André  ,  qui  n'était  pas  venu  me  voir  cette 
année ,  qui  n'avait  pas  même  répondu  aux  lettres 
que  je  lui  avais  écrites,  et  je  me  mis  en  route 
pour  la  ferme  où  le  malheureux  était  toujours  bien 
reçu.  Je  la  revis  après  bien  des  fatigues ,  et,  par 
une  belle  soirée  d'été,  le  cœur  palpitant  d'espé- 
rance, je  frappai  doucement  îi  la  porte,  j'appelai 
André  et  sa  famille  ;  d'autres  voix  me  répondirent, 
d'autres  personnes  m'ouvrirent,  en  me  disant: 
«  Le  fermier  dont  vous  parlez  est  mort  il  y  a  six 
mois,  sa  femme  Ta  suivi  quelques  jours  après  au 
tombeau.  André  a  quitté  le  pays,  et  nous  ignorons 
où  il  est.  » 

Et  la  porte  se  ferma.  Je  ne  pus  obtenir  l'hospi- 
talité. Harassé  de  fatigue,  je  me  couchai  sous  un 
arbre  voisin.  Le  lendemain,  je  partis  avant  l'au- 
rore sans  trop  savoir  où  porter  mes  pas.  Un  mar- 
chand forain,  que  je  rencontiai  heureusement. 
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me  lira  de  peine  en  m'oiïranl  de  raccompagner 
dans  ses  courses.  J'acceptai  joyeusement .  et  j'allai 
portant  de  village  en  village  la  balle  remplie  de 
divers  objets  de  luxe  campagnard.  J'arrivai  ainsi 
en  Auvergne.  Ici  la  petite  fortune  qui  s'était  mon- 
trée à  moi  m'abandonna  tout  à  coup  :  car  le  mar- 
chand forain,  voyant  que  les  affaires  languissaient, 
me  donna  honnêtement  mon  congé.  En  le  quittant, 
je  n'étais  pas  plusjiche  que  le  jour  où  je  fis  sa 
connaissance^  mais,  sans  perdre  courage,  je 
songeai  à  trouver  de  l'occupation ,  et  tout  de  suite 
je  me  dirigeai  vers  Clermont,  dont  je  n'étais  éloi- 
gné que  de  quinze  lieues  environ.  Après  en  avoir 
parcouru  sept  assez  rapidement ,  la  fatigue  m'a- 
battit .  et  je  ne  fis  que  me  traîner  sur  la  roule  ;  il 
me  fallut  quatre  heures  pour  arriver  au  village 
voisin  de  celui  dont  je  suis  curé,  c'est-à-dire  pour 
faire  deux,  lieues.  11  était  nuit  ;  n'osant  frapper 
aux  portes,  que  je  trouvai  toutes  fermées,  je  fis 
comme  Jean,  je  m'adressai  au  pasteur  qui  sortait 
de  l'église.  C'était  un  bon  vieillard  qui  m'accueillit 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Il  m'interrogea  beaucoup 
pendant  que  je  dévorais  mon  souper:  je  lui  plus, 
et,  le  lendemain  à  mon  réveil,  il  m'offrit  d'ache- 
ver mon  éducation.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  sa  proposition  me  fut  infiniment  agréable.  Il 
m'installa  donc  chez  lui,  où  je  demeurai  plusieurs 
années  sous  sa  direction  toute  paternelle  :  j'allai 
ensuite  terminer  mes  études    ecclésiastiques    à 
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Clermonl.  Aussitôt  après  avoir  été  élevé  au  sacer- 
doce ,  je  devins  le  vicaire  de  mon  bienfaiteur ,  qui , 
plusieurs  années  après,  tomba  malade  sans  espoir 
de  guérison.  Voici  les  dernières  paroles  qu'il  m'a- 
dressa sur  son  lit  de  mort  :  «  Mon  fils,  vous  serez 
mon  successeur,  monseigneur  Tévèque  m'en  a 
donné  la  promesse.  Vous  hériterez  aussi  du  peu 
de  bien  que  je  possède  ;  je  vous  le  laisse  comme 
un  gage  de  mon  affection ,  et  pour  qu'il  vous  aide 
à  acquitter  les  petites  dettes  que  vous  avez  con- 
tractées envers  la  charité  chrétienne;  c'est  elle 
qui  vous  a  élevé ,  qui  vous  a  nourri ,  qui  vous  a 
consolé;  promettez-moi  que  vous  ne  serez  pas  un 
ingrat,  et  que  vous  irez  au-devant  de  chaque  mal- 
heureux qu'elle  placera  sur  votre  chemin.  » 

Je  le  promis  avec  joie;  le  bon  vieillard  m'em- 
brassa tendrement  et  rendit  paisiblement  l'esprit 
entre  mes  bras. 

Il  y  a  de  longues  années  que  ces  paroles  ont 
été  prononcées,  et  je  tâche  chaque  jour  d'accom- 
plir ma  promesse...  A  tout  infortuné  que  je  sou- 
lage, je  répète  les  avis  de  mon  vénérable  prédé- 
cesseur, et  j'espère  que  Jean  fera  aussi  un  jour 
aux  autres  ce  que  l'on  a  fait  aujourd'hui  pour  lui.  » 

M.  Lecointe  s'arrêta.  Georges  et  Ernest  le  re- 
mercièrent de  son  récit ,  et  Anna  lui  dit  :  a  Vous 
avez  oublié,  M.  le  curé,  de  nous  apprendre  si 
vous  aviez  revu  André. 
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M.    LECOI\TE. 

Il  a  été  perdu  pour  moi.  J'ai  fait ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, un  nouveau  voyage  sur  les  bords  de  la  Loire , 
dans  l'espoir  de  le  découvrir  ,  mais  je  n'ai  pu  ob- 
tenir sur  lui  aucun  renseignement  satisfaisant.  Ce 
serait  pourtant  une  joie  bien  douce  à  ma  vieillesse 
s'il  m'était  donné  de  l'embrasser  encore  une  fois. 

GEORGES. 

Il  ne  faut  désespérer  de  rien.  Votre  frère  est 
sans  doute  allé  chercher  fortune  au  delà  des  mers. 
Quand  je  serai  marin ,  je  m'infoiMuerai  de  lui  en 
tous  lieux ,  et ,  si  je  le  découvre ,  je  ne  manquerai 
pas  de  vous  le  ramener. 

ER.XEST. 

Il  n'est  peut-être  pas  si  loin  de  nous  qu'on  le 
pense. 

ANNA. 

Ernest  a  raison ,  et  un  beau  matin  je  le  rencon- 
trerai peut-être  en  cueillant  des  fleurs  dans  la 
campagne. 

M.    LECOIXTE. 

Dieu  le  veuille  I  si  vous  étiez  assez  heureuse 
pour  me  le  signaler,  vous  pourriez  compter  sur 
toute  ma  reconnaissance  et  sur  une  multitude  de 
contes  et  d'histoires.  En  attendant  que  ce  doux 
rêve  se  réalise,  dormez  bien,  mes  jeunes  amis.  >) 

M.  Lecointe  salua  M.  el  M""^  de  Nanleuil,  et 
s'en  revint  lentement  avec  Jean  à  son  modeste 
presbytère. 
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DEUXIEME   SOIREE. 

StépUn  ou  les  malhears  d'un  ambitieux. 


Il  ne  fallut  qu'un  jour  à  M.  Lecointe  et  à  31.  de 
Manteuil  pour  lever  les  obstacles  qui  s'opposaient 
à  la  mise  en  liberté  du  fermier  et  au  bonheur  de 
toute  la  famille  de  Jean.  Quand  ils  reparurent  au 
château,  leurs  visages  portaient  l'empreinte  de 
la  joie  la  plus  vive  ;  Anna  et  ses  frères  en  firent  la 
remarque.  Les  deux  voyageurs  cherchèrent  vai- 
nement à  la  dissimuler  :  elle  se  trahit  dans  leurs 
regards,  dans  leurs  gestes  et  dans  leurs  paroles. 
Leurs  réponses ,  quelque  peu  mystérieuses ,  exci- 
tèrent fortement  la  curiosité  de  Georges,  d'Ernest 
et  surtout  d'Anna,  et  firent  désirer  bien  ardemment 
le  jour  du  dimanche  où  toute  explication  devait  être 
donnée  au  sujet  des  démarches  entreprises  en  fa- 
veur de  Jean.  Aussi  la  réunion  du  soir  eut-elle  lieu 
de  bonne  heure.  Quand  chacun  eut  pris  place  au- 
tour du  feu ,  Anna  dit  à  son  père  et  à  M.  Lecointe  : 

((  Vous  avez  fait  les  mystérieux  pendant  toute 
cette  semaine  :  vous  êtes  restés  bons  diplomates 


26  LES    RÉCITS 

jusqu'à  la  fin .  en  nous  laissant  sur  les  épines  cinq 
jours  durant  ;  maman  elle-même ,  qui  certaine- 
ment n'ignorait  rien  .  a  été  très-réservée  envers  sa 
fille  :  c'est  très-mal ,  je  vous  assure  ;  mais  au  moins 
devez-vous  rompre  maintenant  le  silence. 

M.    DE   NAXTELIL. 

Puisqu'il  nous  faut  exécuter  nos  conventions, 
je  vais  commencer  le  récit  de  nos  exploits  ;  M.  le 
curé  le  terminera,  libre  à  moi  toutefois  de  le  com- 
pléter en  ajoutant  quelques  phrases,  si  besoin  il 
y  a.  Lundi ,  de  grand  matin  ,  je  vous  quittai,  mes 
chers  enfants,  pour  me  rendre  avec  M.  Lecointe 
auprès  de  la  famille  de  Jean.  Nous  la  trouvâmes 
retirée  dans  une  pauvre  cabane ,  exposée  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  saison  ,  sans  feu  ,  sans  pain  ,  et 
plongée  dans  la  douleur.  Mais  cette  douleur  se 
changea  bientôt  en  joie  ,  quand  Jean  eut  expliqué 
à  sa  mère  qui  nous  étions  et  quel  était  le  but  de 
notre  voyage.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à 
calmer  les  élans  de  reconnaissance  de  la  mère  et 
des  enfants.  Pendant  ce  temps,  Jean  ne  restait 
pas  oisif;  il  courait  acheter  des  vivres,  puis  reve- 
nait promptemcnt  les  placer  sur  une  table  ver- 
moulue devant  les  habitants  de  la  chaumière. 
Nous  partageâmes  le  repas  improvisé,  et  je  puis 
vous  assurer,  mes  enfants,  que  nul  festin  ne  m'a 
procuré  un  plaisir  semblable  à  celui  que  je  goûtai 
alors.  11  fallait  voir  le  conlenlement  de  nos  con- 
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vives,  que  chaque  bouchée  faisait  renaître  à  la 
vie  I  Ils  redevinrent  tous  tristes  un  instant ,  car 
leur  mère  avait  cessé  de  manger  pour  pleurer. 

((  Qu'avez-vous ,  ma  mère  ?  lui  dit  Jean ,  en  s'ap- 
prochant  d'elle  affectueusement. 

—  Hélas  !  mon  fils  ,  je  pense  à  ton  père.  Tandis 
que  le  bonheur  vient  nous  visiter,  que  Tabondance 
entre  chez  nous  de  toutes  parts ,  il  est  seul  dans 
son  cachot  ;  il  mange  un  pain  noir  qu'il  arrose  de 
ses  larmes. 

—  Soyez  tranquille  ,  ma  mère  ^  mon  père  con- 
naîtra dans  peu  notre  joie,  il  en  recueillera  sa 
part.  En  pensant  à  vous  je  ne  Tai  point  oublié  : 
Pierre,  notre  voisin  ,  est  parti  pour  la  ville,  où  il 
verra  notre  cher  prisonnier,  auquel  il  est  chargé 
de  porter  de  l'argent  et  d'apprendre  notre  pro- 
chaine arrivée.  » 

Ces  paroles  rassurantes  dissipèrent  la  tristesse 
de  la  famille ,  et  le  repas  fut  continué  gaiement.  Je 
n'en  attendis  pas  la  fin  pour  me  rendre  chez  le 
propriétaire  de  la  ferme ,  qui  me  reçut  fort  bien. 
Mais  quand  il  apprit  le  motif  de  ma  visite ,  sa 
figure  changea  d'expression ,  et,  à  mes  sollicita- 
lions  en  faveur  du  fermier,  il  répondit  : 

«  Je  ne  puis  rien  pour  André.  11  me  doit ,  qu'il 
me  paie  ,  et  il  sera  libre. 

—  Il  est  cruel  de  traiter  ainsi ,  répliquai-je ,  lui 
honnête  homme,  qui  pendant  de  longues  années 
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a  fait  prospérer  vos  terres  \  un  père  de  famille  que 
des  malheurs  ont  perdu. 

—  J'en  suis  fâché-  Il  faut  qu'un  fermier  m'ap- 
porte exactement  ses  redevances.  Je  ne  m'inquiète 
que  de  cela.  J'ai  attendu  un  an,  c'est  assez  ,  ce  me 
semble  :  je  ne  puis  pousser  plus  loin  la  complai- 
sance et  la  générosité. 

—  Vous  serait-il  donc  bien  dur  d'attendre  une 
seconde  année?  une  bonne  récolte  donnerait  au 
laborieux  André  les  moyens  de  s'acquitter  envers 
vous. 

—  Si  j'agissais  ainsi ,  il  me  faudrait  bientôt  tra- 
vailler moi-même  ,  car  il  ne  me  serait  plus  permis 
de  compter  sur  mes  revenus.  Je  me  suis  conduit 
comme  je  le  devais:  André  éiait  mon  débiteur 
pour  quatre  mille  francs  ;  la  vente  du  peu  de  bien 
qu'il  possédait  en  a  produit  trois  mille,  je  l'ap- 
prends à  l'instant  -,  je  réclame  encore  mille  francs, 
ni  plus  ni  moins. 

—  Mais  ce  n'est  point  de  la  prison  qu'il  vous  les 
enverra.  Encore  une  fois ,  je  vous  assure  qu'il  vous 
payerait  si  vous  le  laissiez  travailler. 

—  Touies  vos  raisons  ne  changeront  point  ma 
résolution  bien  arrêtée.  Je  ne  veux  plus  d'André 
pour  fermier!  c'est  un  honnête  homme,  mais  il  a 
cessé  d'êlre  exact  et  d'être  favorisé  de  la  fortune. 

—  Je  souhaite  que  vous  trouviez  dans  celui  qui 
le  remplacera  plus  d'exactitude  et  surtout  plus 
de  probité.  Maintenant  il  ne  me  reste  qu'à  vous 
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demander  les  quittances  des  fermages  d'André, 
car  je  paye  pour  ce  brave  laboureur. 

—  Vous,  Monsieur! 

—  Sans  doute.  Il  faut  bien  que  le  riche  vienne  au 
secours  du  pauvre  ,  que  l'honnête  homme  soit  en 
aide  à  l'honnête  homme.  J'ai  besoin  d'ailleurs  dim 
bon  fermier,  je  prends  le  vôtre  à  mon  service,  et 
j'espère  n'avoir  jamais  lieu  de  men  repentir.  )) 

Ici  finit  noire  conversation.  Votre  excellente 
mère,  mes  enfants,  m'avait  engagé  à  achever  la 
bonne  œuvre  que  nous  avions  commencée,  et  à  me 
munir  d'une  assez  forte  somme  d'argent;  je  comp- 
tai mille  francs  au  propriétaire  inhumain ,  et ,  sans 
perdre  de  temps,  je  revins  à  la  chaumière  où  j'étais 
désiré  avec  ardeur.  Sans  rien  affirmer,  j'annonçai 
qu'on  pouvait  espérer  qu'André  serait  libre  avant 
le  coucher  du  soleil  5  prenant  ensuite  à  part  notre 
bon  pasteur,  je  le  priai  de  porter  au  prisonnier  la 
nouvelle  de  sa  délivrance;  je  lui  remis  en  même 
temps  toutes  les  quittances,  et  il  partit.  Je  savais 
que  cette  mission  aurait  pour  lui  un  charme  tout 
particulier,  car  il  allait  revoir  un  homme  qu'il  re- 
grettait depuis  bien  des  années. 

ANNA. 

C'est  sans  doute  André  ,  son  frère  de  cœur,  son 
ami  d'enfance  que  vous  voulez  désigner. 

M.    DE    NANTEUIL. 

Petite  curieuse,  attendez  que  M.  Lecoinle  vous 
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rapprenne  lui-même,  car  c'est  à  lui  maintenanl 
de  vous  rendre  compte  de  sa  conduite  :  mon  rôle 
est  terminé ,  le  sien  commence. 

M.    LECOI\TE. 

Mon  rôle  fut  certainement  le  plus  agréable  à  rem- 
plir. Je  n'avais  pas  à  faire  la  leçon  à  un  proprié- 
taire impitoyable,  j'étais  chargé  d'aller  dire  à  un 
pauvre  prisonnier  qu'il  était  libre.  Je  me  mis  donc 
gaiement  en  route.  Près  d'arriver  à  la  ville ,  je 
voulus  connaître  le  nom  du  fermier  à  qui  je  por- 
tais si  bonne  nouvelle  ;  je  dépliai  les  quittances,  et 
je  lus,  jugez  de  mon  étonnementi  celui  d'André 
Robille ,  mon  ami  d'enfance.  Je  demeurai  un  in- 
stant immobile,  ne  sachant  si  je  devais  reculer  ou 
avancer,  revenir  instruire  de  cette  découverte 
précieuse  M.  de  Nanteuil ,  ou  courir  tout  de  suite 
à  la  prison  :  ce  dernier  parti  était  certainement  le 
meilleur,  et  je  le  pris. 

MADAME    DE    \A\TEUIL. 

Et  vous  fîtes  bien,  car  M  de  Nanleuil  était  de- 
puis longtemps  au  courant  de  tout.  Seule,  je  sur- 
pris, dimanche  dernier,  un  mouvement  de  Jean, 
lorsqu'au  milieu  de  votre  récit  vous  prononçâtes 
le  nom  d'André.  Je  ne  pus  d'abord  pénétrer  la 
cause  de  ce  mouvement  involontaire  5  mais,  après 
avoir  réfléchi  un  instant,  je  ne  doutai  point  que  la 
Providence  ne  vous  eût  ménagé  une  bien  douce 
satisfaction.  En  effet,  avant  de  nous  séparer,  je  sus 
toute  la  vérité  de  la  bouche  de  Jean  :  je  lui  recom- 
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mandai  de  vous  cacher  le  nom  de  famille  de  sou 
père,  et  j'en  prévins  mon  mari.  Voilà  pourquoi  ce 
dernier  vous  a  prié  d'aller  vous-même  ouvrir  la 
prison  à  votre  ancien  ami. 

M.    LECOIIVTE. 

Je  le  remercie  de  tout  mon  cœur  de  cette  atten- 
tion délicate  et  du  bonheur  qu'il  me  procura.  Je 
ue  vous  peindrai  pas  les  transports  de  joie  d'André, 
en  apprenant  qu'il  était  libre;  ils  redoublèrent 
quand  il  sut  qui  j'étais.  Il  ne  m'avait  point  reconnu 
d'abord  ;  nous  étions  si  changés  Tun  et  l'autre  !  Il 
tomba  dans  mes  bras ,  et  nos  larmes  coulèrent  en 
abondance. 

«  0  mon  cher  Julien  I  s'écria-t-il ,  ô  mon  libé- 
rateur I  C'est  bien  toi  que  le  Ciel  envoie  pour 
m'arracher  au  malheur  I  C'est  trop  de  félicité  en 
un  jour I  Étais-je  digne  de  tant  de  bonté,  de  tant 
de  bienfaits  I  Comment  pourrai-je  les  reconnaître 
jamais!... 

—  André,  lui  répondis-je,  l'homme  généreux 
à  qui  tu  dois  toute  celte  joie  n'est  pas  ici  ;  il 
t'attend  avec  ta  famille  dans  une  chaumière  isolée. 
Viens,  viens  avec  moi  ;  la  femme ,  tes  enfents  igno- 
rent encore  ta  délivrance  -,  ils  l'espèrent  seulement. 
Allons,  pourquoi  tarder?  Que  veux-tu?... 

—  Mon  ami ,  je  veux  prier  un  moment I  Je  ne 
me  sens  pas  la  force  de  te  suivre.  Que  Dieu  me 
donne  le  courage  de  supporter  tout  mon  bonheur, 
lui  qui  m'a  soutenu  dans  mes  peines,  qui  n"a  cessé 
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de  faire  entendre  dans  cette  prison  une  voix  célesle 
disant  à  mon  cœur  :  u  Espère,  espère...  » 

Il  se  précipita  à  genoux,  je  l'imitai,  et  nos 
prières  confondues  s'élevèrent  aux  cieux ,  et  nous 
remerciâmes  le  Seigneur  des  faveurs  qu'il  nous 
accordait  en  ce  jour. 

Le  guichetier  vint  nous  interrompre  pour  nous 
dire  que  les  portes  étaient  ouvertes ,  et  nous  par- 
tîmes le  cœur  rempli  de  joie.  Chemin  faisant,  j'in- 
terrogeai André  sûr  ce  qu'il  avait  fait  durant  sa 
jeunesse. 

((  Julien,  me  dit-il,  tout  cela  est  assez  triste 
à  raconter.  J'ai  passé  la  plus  grande  partie  de  ma 
jeunesse  fort  misérablement.  La  troisième  année 
de  notre  séparation ,  mes  parents  moururent ,  et 
je  restai  livré  à  moi-même ,  à  mes  pensées  d'ambi- 
tion. On  m'offrit  le  bail  de  la  ferme  que  mon  père 
avait  exploitée,  je  refusai  :  j'avais  entête  plusieurs 
projets  dont  j'étais  épris.  Je  vendis  les  biens  que 
ma  famille  avait  acquis  par  son  travail  et  grâce 
aux  bienfaits  de  ta  mère,  puis  je  courus  à  Paris,  où 
je  ne  tardai  pas  à  devenir  la  proie  d'un  intrigant 
à  qui  il  ne  fut  pas  difficile  de  s'emparer  de  l'esprit 
d'un  simple  campagnard.  Excité  par  ses  conseils 
perfides ,  j'achetai  un  petit  fonds  de  commerce 
qu'il  se  plut  à  diriger  lui-même  pour  me  rendre 
service,  disait-il.  Mais  il  me  fit  payer  cher  son  con- 
cours et  mon  inexpérience  :  il  s'appropria  secrète- 
ment tous  mes  bénéfices,  ruina  mon  entreprise, 
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et  m'abandonna  quand  il  me  vit  sans  ressources. 
Je  fus  contraint  de  revendre  à  grande  perte  mon 
fonds  de  commerce,  et,  possesseur  d'une  très- 
légère  somme  d'argent,  je  retournai  aux  champs 
d'où  j'étais  follement  sorti.  Je  me  rendis  tout  droit 
dans  ton  pays,  avec  l'intention  de  t'embrasser  et  de 
te  confier  mes  peines,  mais  lu  n'y  étais  plus,  et  l'on 
m'apprit  que  tu  n'avais  pas  été  plus  heureux  que 
moi.  Je  vins  alors  m'établir  ici,  où  je  menai  long- 
temps une  vie  laborieuse  et  tranquille.  11  ne  fallut 
ensuite  qu'une  année  désastreuse  pour  me  plonger 
dans  de  nouvelles  infortunes;  mais  je  ne  me  plains 
pas  de  mes  maux,  puisqu'ils  sont  cause  que  je  le 
revois,  que  je  t'ai  pressé  contre  mon  cœur.  » 

Je  voulus  un  récit  plus  détaillé  ;  André  satisfit 
volontiers  à  mes  désirs,  et  il  contait  encore  que 
nous  touchions  au  seuil  de  la  chaumière.  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  la  scène  touchante  dont  nous  fumes 
alors  les  témoins,  M.  de  Nanteuil  et  moi;  mes 
paroles,  en  essayant  de  la  décrire,  en  atîaibliraient 
la  douceur  et  les  charmes.  Quand  M.  de  Nanteuil 
annonça,  à  travers  les  cris  de  joie  de  toute  la 
famille,  qu'André  devenait  son  fermier,  l'allégresse 
fut  portée  à  son  comble  ,  et  je  mêlai  ma  voix  re- 
connaissante à  celle  des  habitants  de  la  chaumière  ; 
car  mon  noble  ami  sait  parfaitement  qu'en  rappro- 
chant André  de  mon  cœur ,  de  mon  presbytère ,  il 
remplit  mes  vœux  les  plus  ardents. 
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ANNA. ^ 

Nous  verrons  donc  ce  bon  fétmier  et  son  aimable 
famille  ! 

M.    DE  NANTEUIL. 

Oui,  ma  fille;  ils  habiteront  non  loin  d'ici.  Lors- 
que tu  les  visiteras ,  ma  chère  enfant .  tu  rencon- 
treras une  jeune  et  douce  fille  de  treize  ans  qui, 
jouant  avec  toi  dans  les  prairies,  t'aidera  à  former 
tes  bouquets  de  marguerites. 

ERNEST. 

Et  Jean,  retournera-t-il  à  Clermont?  je  ne  le 
désire  pas. 

M.    LECOINTE. 

Oui ,  mon  ami ,  il  retournera  chez  son  patron  : 
mais  le  plus  jeune  de  ses  frères  habitera  désormais 
avec  moi.  et  deviendra  mon  élève.  Vous  aurez  en 
lui,  je  Tespère,  un  compagnon  fort  agréable,  car 
il  est  coureur  intrépide ,  et ,  comme  vous  ,  grand 
amateur  de  bois,  de  chasse  et  de  pêche.  Dans  peu 
de  jours  je  vous  amènerai  toute  la  famille;  il  lui 
tarde  de  vous  remercier  des  bienfaits  dont  vous 
vous  êtes  plu  à  la  combler. 

31.   DE    NANTEUIL. 

A  vous  entendre,  M.  le  curé,  il  semblerait  que 
nous  avons  fait  une  action  bien  extraordinaire.  Je 
ne  sache  pas  que  tant  de  reconnaissance  nous  soit 
due,  car  enfin  nous  gagnons  le  plus  dans  toute  cette 
affaire  :  pour  un  léger  sacrifice  de  mille  francs, 
nous  acquérons ,  ma  femme  et  moi ,  un  honnête 
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fermier  :  vous  ,  un  ami  :  et  mes  enfants  ,  de  joyeux 
compagnons....  Maintenant  j'arrive  au  récit  pro- 
mis depuis  ce  matin.  M™®  de  Nanteuil  m'a  cédé 
la  parole.  Mon  histoire  aura  quelque  à-propos , 
car  il  y  sera  question  de  cette  ambition  maudite 
de  ce  désir  excessif,  insatiable  du  lucre  ,  qui  perd 
tant  de  jeunes  gens  ,  et  auquel  André  Robille  a  dû 
les  malheurs  de  sa  jeunesse.  >• 

Le  plus  profond  silence  s'établit  dans  le  salon. 
M.  Lecointe  mit  une  bûche  au  feu,  et  M.  de  Nan- 
teuil,  après  avoir  plongé  ses  doigts  dans  sa  taba- 
tière ,  parla  en  ces  termes  ; 

a  Stéphen  était  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
plein  d'excellentes  qualités  que  ternissait  une  am- 
bition démesurée.  Sa  famille  était  riche  et  vivait 
comme  nous  au  sein  dune  paisible  campagne , 
n'ayant  souci  que  de  son  bonheur-,  Stéphen  ne 
comprenait  pas  ce  bonheur,  et  son  cœur  avide 
errait  au  delà  des  champs  qui  l'avaient  vu  naître. 
Souvent  il  disait  à  son  jeune  frère  Emile  :  «  Je  vou- 
drais posséder  une  fortune  immense  -,  il  faudra  que 
je  l'obtienne  tôt  ou  lard. 

—  Qu'en  ferais-tu  ?  lui  répondit  Emile. 

—  Belle  demande  I  avec  des  richesses  on  peut 
tout  acquérir ,  on  peut  briller  dans  le  monde , 
satisfaire  toutes  ses  volontés  et  vivre  au  sein  des 
délices. 

—  Comptes-tu  donc  pour  rien  notre  existence  ? 
Tu  désires  briller  dans  le  monde,  mais  penses- tu 
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que  l'éclat  soit  préférable  à  l'obscurité  d'une  vie 
douce  et  tranquille  ?  Ne  peux-tu  satisfaire  ici  toutes 
tes  volontés  ?  Que  te  manque-t-il  au  milieu  de  ta 
famille?  Va,  crois-moi,  avec  toutes  tes  richesses 
tu  serais  moins  heureux  qu'avec  Taisance  dont 
nous  jouissons.  Notre  père  nous  a  parlé  bien  des 
fois  de  son  ami,  M.  Maugis.  Où  est-il,  cet  infor- 
tuné ?  Qu'a-t-il  retiré  de  ses  pénibles  travaux  ?  On 
assure  qu  après  la  perte  d  une  fortune  laborieu- 
sement obtenue ,  il  a  trouvé  la  mort  au  fond  des 
mers.  S'il  vit ,  ce  ne  peut  être  que  dans  la  tris- 
tesse et  l'ennui.  C'est  en  le  regrettant  que  mon 
père  nous  répète  souvent  :  «  Mes  enfants ,  tout  ce 
que  je  vous  demande,  c'est  que  vous  ne  vous  sé- 
pariez jamais  de  moi ,  pour  courir  après  de  trom- 
peuses illusions.  » 

—  Tu  vois  les  choses  sous  leur  mauvais  côté , 
mon  cher  Emile.  Je  songe  plus  miirement  que  toi  ; 
je  songe  à  l'avenir,  et  je  veux  m'assurer  un  sort. 

—  Il  est  tout  fait,  ce  sort  que  tu  rêves  si  beau. 
Pourquoi  penser  à  quitter  ces  lieux  où  règne  la 
vraie  félicité  ?  Pourquoi  chercher  le  bonheur  si 
loin  quand  il  est  si  près  de  nous  ?  » 

Stéphen  ne  répondit  rien  à  ces  paroles  ,  il  chan- 
geait de  conversation.  Mais  son  cœur  restait  le 
même .  et  son  ambition  croissait  de  plus  en  plus 
chaque  jour. 

On  reçut  vers  ce  temps,  chez  M,  Dermond  ,  la 
visite  d'un  négociant  fort  riche,  nommé  M.  Hervé. 
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C'était  un  ancien  ami  de  la  famille ,  qu'on  ne 
manqua  pas  de  fêler  et  de  caresser.  Il  passa  huit 
jours  au  sein  des  jouissances  qu'on  trouve  seu- 
lement dans  le  fond  des  campagnes.  La  veille  de 
son  départ,  à  la  fin  d'un  [dîner  d'adieu ,  il  dit  à  la 
mère  de  Stéphen  et  d'Emile  :  u  Je  suis  curieux , 
M""^  Dermond,  de  savoir  ce  que  vous  ferez  de 
vos  deux  fils.  Ils  sont  en  âge  de  songer  à  un  état. 

MADAME    DERMOND. 

Je  crois  que  leur  intention  est  de  ne  pas  nous 
quitter.  Ils  trouveront  ici  assez  d'occupation. 

M.    HERVÉ. 

Les  mères  en  disent  toujours  autant.  Mais  il 
faut  que  les  jeunes  gens  se  donnent  de  la  peine  et 
travaillent  avec  courage.  Le  repos  est  fait  pour 
l'âge  mûr. 

M.    DERMOND. 

Mes  enfants,  je  le  répète  après  ma  femme,  ne 
resteront  pas  ici  les  bras  croisés  ;  je  profiterai  de 
leur  jeunesse  pour  donner  une  autre  direction  à 
nos  travaux  champêtres. 

M.    HERVÉ. 

Mais  tout  cela  n'augmentera  pas  de  beaucoup 
votre  fortune.  Ce  n'est  pas  en  agissant  ainsi  que 
vous  centuplerez  vos  revenus. 

M.    DERMOND. 

Grâce  à  Dieu ,  nous  en  avons  suffisamment  pour 
pouvoir  vivre  à  Taise.  Au  reste,  si  mes  fils  dési- 
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rent  embrasser  une  autre  carrière  que  celle  de 
l'agriculture,  je  les  laisserai  libres,  sans  les  ap- 
prouver ,  car  les  malheurs  de  plusieurs  amis  m'ont 
appris  qu'on  n'était  jamais  plus  heureux  qu'en 
travaillant  sur  ses  propres  terres. 

M.    HERVÉ. 

Voyons  ce  qu'en  pense  Emile. 

EMILE. 

Je  pense  absolument  comme  mon  père  :  tous 
mes  désirs  sont  bornés  -,  rester  auprès  de  mes  pa- 
rents, chercher  les  moyens  d'accroître  les  produits 
de  nos  champs,  vivre  en  paix  et  mourir  de  même , 
tels  sont  mes  vœux. 

31*    HERVÉ. 

Oh  I  oh  I  vous  êtes  philosophe. 

EMILE. 

Je  n'en  sais  rien  :  je  ne  veux  que  la  félicité. 

M.    HERVÉ. 

Stéphen ,  j'en  suis  sur,  n'est  point  de  votre  avis. 
Il  envisage  les  choses  sous  un  autre  point  de  vue. 
Il  ma  déjà  confié  que  son  bonheur  serait  de  par- 
courir le  monde  et  d'entreprendre  un  jour,  comme 
je  lai  fait,  un  vaste  commerce  qui  lui  procurât 
ensuite  les  moyens  de  figurer  avec  éclat  dans  la 
société  ?  Ai -je  dit  vrai ,  Stéphen  ? 

STÉPHE.X. 

Oui ,  Monsieur.  Si  mon  père  et  ma  mère  me  le 
permettent,  je  voyagerai,  et  je  serai  commerçant. 
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M     I1ER\É. 

La  demande  vous  est  adressée  dans  les  règles , 
mon  cher  Dermond;  que  décidez-vous? 

M.    DERMOND. 

Sléphen  ne  sera  nullement  contrarié  dans  ses 
goûts.  Si  sa  vocation  rappelle  dans  le  commerce  , 
qu'il  soit  commerçant;  mais  il  est  facile  de  com- 
prendre que  l'ambition  est  le  mobile  de  sa  con- 
duite. Restez ,  Hervé,  un  jour  de  plus,  je  vous  en 
prie,  et  nous  arrangerons  cette  affaire.  En  atten- 
dant, j'engage  Stéphen  à  méditer  l'histoire  de 
M.  Maugis. 

M.    HERVÉ. 

Je  resterai,  puisque  vous  le  souhaitez,  et  je 
vous  préviens  que  je  me  charge  de  placer  Stéphen 
convenablement.  » 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin  ;  on  se  sépara, 
car  la  nuit  était  déjà  fort  avancée.  Avant  de  s'en- 
dormir, Stéphen  fit  part  de  tous  ses  projets  à  Emile. 
Sa  joie  était  extrême;  il  se  voyait  déjà,  dans  l'ave- 
nir, riche  comme  Crésus.  Ses  rêves  furent  on  ne 
peut  plus  riants.  Il  quitta  son  lit  avant  le  lever  de 
l'aurore,  courut  dans  le  jardin,  où  d'une  voix  sonore 
il  se  mit  à  proclamer  ses  grandes  actions  futures.  11 
raisonna  comme  la  laitière  de  la  fable  : 

«  Nous  partons  sur  un  vaisseau  magnifique  ,  se 
disait -il.  Nous  traversons  majestueusement  les 
flots  de  rOcéan  ;  nulle  tempête  ne  nous  arrête,  et, 
joyeux,  nous  débarquons  dans  un  port  de  l'Ame- 
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rique.  Avec  moi  j'apporte  une  pacotille  bien 
choisie ,  je  la  mets  tout  de  suite  en  vente  .  elle  est 
enlevée  en  un  clin  d"œil,  et  je  réalise  d'un  seul 
coup  de  filet  des  bénéfices  énormes.  Sans  perdre 
de  temps,  je  fais  des  achats  considérables  de  pro- 
duits américains,  je  traverse  de  nouveau  l'Océan, 
j'aborde  au  Havre ,  et ,  sans  conteste ,  je  vends  ma 
cargaison  quatre  fois  plus  cher  qu'elle  ne  m'a 
coûté.  Me  voici  à  la  tête  d'une  somme  passable- 
ment lourde.  Je  me  repose  un  instant;  j'embrasse 
ma  famille ,  mes  amis  ;  puis ,  reprenant  ma  course , 
je  traverse  une  troisième  fois  les  mers  avec  une 
grande  quantité  de  caisses  remplies  d'objets  de 
toute  espèce.  Les  marchands  d'Amérique  me  ten- 
dent leurs  bras  et  leurs  écus ,  je  lâche  mes  caisses , 
et  je  me  décide  à  fonder  à  Xew-York  une  maison 
colossale.  De  toutes  paris  mes  relations  s'éten- 
dent, je  suis  exact,  probe,  actif,  tout  me  réussit. 
Ma  fortune  s'enfle  et  devient  monstrueuse.  Mes 
vaisseaux  couvrent  les  mers ,  et  ma  famille  et  mes 
amis  apprennent  que  je  suis  le  premier  négociant 
du  Nouveau-Monde.  Après  dix  années  de  travaux, 
je  cède  mes  établissements  pour  trois  ou  quatre 
millions  ;  et,  un  beau  matin ,  je  mets  à  la  voile  pour 
le  beau  pays  de  France.  J'ai  toute  ma  fortune  avec 
moi.  Ohl  que  je  vais  être  heureux  I  je  coulerai 
le  restant  de  ma  vie  au  sein  des  plaisirs  et  de 
l'opulence .  Qu'il  me  tarde  d'arriver  I  quand  me 
criera-t-on  :  Terre  !..  terre  !..  Courage,  patience: 
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nous  ne  sommes  plus  qu'à  trois  lieues  du  port. 
Ah!  quelle  joie!  j'aperçois  le  rivage.,.  » 

Stéphen  s'arrêta  ici ,  une  grosse  voix  l'inter- 
rompit en  disant:  «  Vous  apercevez  le  rivage, 
mais,  hélas!  une  tempête  s'élève  tout  à  coup,  le 
vaisseau  est  entraîné ,  lancé  contre  les  rochers ,  il 
se  brise  et  s'abîme  dans  les  gouffres  de  la  mer. 
Tout  est  perdu  ,  et  c'est  à  grand'peine  que  vous 
gagnez  la  rive,  ne  possédant  plus  rien.  » 

Ayant  ainsi  parlé  ,  le  jardinier  de  M.  Dermond 
sortit  d'un  bosquet  voisin ,  et  se  montra  au  jeune 
ambitieux  étonné. 

«  Quoi!  c'est  vous,  père  François,  qui  m'inter- 
rompez si  mal  à  propos  ? 

—  Certainement  ^  vous  savez  que  les  rêves  ne 
finissent  jamais  bien-,  ils  s'arrêtent  toujours  au 
plus  bel  endroit. 

—  Pensez-vous  que  je  rêve  ? 

—  Absolument  comme  moi ,  lorsque  dans  ma 
jeunesse  je  quittai  un  jour  ma  bêche  pour  devenir 
soldat  dans  l'espérance  d'attraper  les  épauîettes  de 
général.  Je  n'attrapai  qu'une  balle  et  deux  coups 
de  sabre  qui  me  renvoyèrent  aux  champs,  et  je  les 
en  remercie.  Mon  jeune  maître,  vous  allez  vite  en 
besogne,  etvousêteslerriblement  avide  de  fortune. 

—  Mais  c'est  permis,  je  suppose. 

—  Sans  doute  il  est  permis  de  chercher  à  se 
faire  un  sort ,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'ambition 
soit  le  mobile  de  nos  actions.  Amassons  quelques 
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richesses  pour  soulager  les  malheureux  et  non 
pour  satisfaire  notre  vanité  et  nos  passions.  Je 
sermonne  un  peu,  M.  Stéphen,  parce  que  j'ai  de 
l'expérience.  Au  reste  ,  voici  M.  Dermond  qui  ap- 
proche ,  il  en  sait  plus  que  moi ,  il  pourra  vous 
en  dire  plus  long.  « 

Stéphen,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  se 
sentit  gêné  par  la  présence  de  son  père.  Celui-ci 
s'en  aperçut,  et  se  hâta  de  rassurer  son  fils  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  te  regarde  plus 
comme  un  enfant  que  la  crainte  doit  faire  agir  et 
parler.  Je  ne  suis  pour  toi  qu'un  père  affectueux 
qui  vient  t'entretenir  un  instant.  Es^tu  toujours 
dans  la  résolution  de  t' éloigner ,  de  voyager  au  loin? 

— Oui,  mon  père ,  si  vous  ne  vous  y  opposez  pas. 

—  Je  te  le  répète ,  mon  fils ,  je  ne  veux  plus  te 
commander.  Si  ta  résolution  est  inébranlable ,  tu 
partiras.  Mais,  dis -moi,  ne  serait -il  pas  plus 
simple,  puisque  le  commerce  a  pour  toi  tant  de 
charmes,  de  l'exercer  dans  une  ville  voisine?  là 
j'ai  des  amis  chez  lesquels  tu  apprendrais  tous  les 
détails  du  négoce  avant  de  l'établir  honorablement. 
Si  au  bout  d'un  certain  temps  tes  projets  de  voyage 
étaient  les  mêmes,  il  te  serait  toujours  facile  de 
les  mettre  à  exécution.  » 

Stéphen  hésitait  à  répondre.  xM.  Dermond  le 
comprit;  il  se  hâta  d'ajouter:  «  Mon  fils,  je  lis 
dans  ton  cœur  ;  dès  demain  tu  pourras  partir  avec 
M.  Hervé,  qui  te  confiera  aux  soins  d'un  de  ses 
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anciens  associés.  Tout  est  arrêté,  tu  n'as  plus  que 
des  adieux  à  nous  adresser...  » 

Stéphen  avait  bon  cœur^  il  se  précipita  dans  les 
bras  de  son  père  attristé  :  «  Non ,  mon  père ,  je 
ne  vous  quitte  point ,  je  ne  veux  pas  vous  affliger. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  ma  peine ,  mon  enfant. 
Il  est  vrai  que  je  ne  puis  penser  à  notre  sépa- 
ration ,  à  ta  longue  absence ,  sans  répandre  des 
larmes...  Mais  c'est  ta  mère  qu  il  faut  consoler...  » 
Et  M.  Dermond  se  rendit  avec  son  fils  dans  la 
chambre  de  sa  femme ,  qui  n'apprit  pas  sans  une 
profonde  douleur  la  résolution  de  Stéphen.  Elle 
accorda  son  consentement ,  mais  après  avoir  versé 
bien  des  pleurs. 

Le  lendemain,  Stéphen  était  en  route  avec 
M.  Hervé.  Il  oublia  peu  à  peu  la  tristesse  des 
adieux;  arrivé  au  Havre,  il  retrouva  sa  gaieté  au 
milieu  du  mouvement  de  cette  ville  célèbre.  Bien- 
tôt il  eut  lui-même  ses  occupations ,  et  il  s'en  tira 
parfaitement.  Son  patron,  M.  Dénié,  l'avait  reçu 
avec  plaisir ,  présenté  par  son  ancien  associé ,  et 
il  se  promettait  d'en  faire  un  excellent  négociant. 
«  Nous  irons  loin,  jeune  homme,  lui  disait-il, 
nous  aurons  besoin  de  persévérance,  et  il  ne 
faudra  pas  nous  effrayer  ;  une  bonne  position  ne 
s'acquiert  qu'avec  beaucoup  de  mal,  et  la  for- 
tune, après  laquelle  nous  courons,  est  changeante 
comme  les  flots  qui  nous  porteront  dans  trois 
jours.  » 
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Ces  trois  jours  d'attente  furent  un  siècle  pour 
Stéphen.  Knfin  le  moment  du  départ  arriva. 
M.  Hervé  dit  au  jeune  commis  en  lui  adressant 
ses  adieux  :  «  Ne  quittez  jamais  M.  Dénié,  quoi 
qu'il  arrive.  Avec  lui  lot  ou  tard  vous  arriverez  à 
bon  port. —  Je  vous  le  promets,  »  répondit  Stéphen 
en  serrant  la  main  de  l'ami  de  son  père. 

Un  instant  après,  le  vaisseau  s'éloignait  rapi- 
dement, laissant  sur  le  rivage  des  parents  affligés, 
des  amis  inquiets  qui  le  suivirent  de  l'œil  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  disparu  à  l'horizon. 

Cinq  mois  plus  tard,  M.  Dermond  recevait  de 
son  fils  une  lettre  venue  du  Mexique.  Stéphen , 
après  avoir  parlé  longuement  de  la  traversée  et 
d'une  tempête  qui  avait  failli  perdre  le  vaisseau  , 
disait  à  ses  parents  :  «  Nous  sommes  à  Mexico 
depuis  quelques  jours,  et  mon  patron  mène  à 
bonne  fin  de  grandes  affaires,  ce  qui  me  donne 
du  courage  et  me  confirme  de  plus  en  plus  dans 
mes  résolutions.  M.  Dénié  est  un  homme  fort 
doux  ;  il  me  traite  comme  son  fils,  et  je  m'efforce 
de  me  montrer  reconnaissant  de  toutes  ses  bontés. 
Ma  vie  est  ici  fort  active ,  mais  je  suis  loin  de  m'en 
plaindre.  Je  me  plaindrais  plutôt  de  la  chaleur, 
qui  est  excessive.  Incessamment  nous  ferons  une 
excursion  dans  les  terres,  et  M.  Dénié  espère  en 
retirer  des  bénéfices  considérables.  Je  vous  met- 
trai fidèlement  au  courant  de  tout  ce  qui  nous  arri- 
vera d'heureux,  ou  de  fâcheux  dans  cette  longue 
promenade.  >> 
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Stéphen  continuait  à  parler  de  sa  position  et  fi- 
nissait sa  lettre  par  des  paroles  toujours  chères  à 
un  père  et  à  une  mère.  Emile  n'était  pas  oublié  : 
son  frère  lui  envoyait  une  description  pittoresque 
du  pays,  et  lui  promettait  de  décrire  ainsi  les 
beautés  des  villes  et  des  contrées  qu  il  parcourrait. 
D'autres  lettres  suivirent  la  première  à  de 
courts  intervalles.  Pendant  quatre  ans,  Stéphen 
ne  cessa  de  répéter  qu'il  n'avait  qu'à  se  louer  de 
sa  position-  Au  bout  de  ce  temps ,  la  correspon- 
dance se  ralentit  sensiblement.  Un  soir,  après 
plusieurs  mois  d'attente ,  sa  famille  reçut  enfin  une 
de  ses  lettres  :  tout  le  monde  se  rapprocha  et  prêta 
une  oreille  attentive  aux  nouvelles  du  voyageur. 
Ces  nouvelles  furent  tristes  et  causèrent  une  pé- 
nible impression,  car  Stéphen  annonçait  qu'il 
venait  de  quitter  M.  Dénié  pour  s'associer  avec  un 
jeune  négociant. 

((  Mon  avenir  chez  M.  Dénié,  disait-il,  ne  pou- 
vait devenir  très-brillant.  Un  Français  fort  habile 
et  déjà  solidement  assis  m'offre,  à  des  conditions 
avantageuses,  d'unir  mes  efforts  aux  siens  pour 
lutter  ensemble  contre  les  maisons  les  plus  cé- 
lèbres. J'ai  accepté ,  mais  j'attends,  mon  père ,  que 
vous  ayez  la  bonté  de  m'accorder  la  somme  d'ar- 
gent que  vous  destiniez  à  mon  établissement,  afin 
que  nous  puissions  tout  de  suite  commencer  nos 
opérations.  » 
M.  Dermond   hochait  la  tète  en  lisant   cette 
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lettre  :  a  Stcpheii  est  un  ingrat ,  se  dit-il;  il  quitte 
M.  Dénié,  je  crains  que  Dieu  ne  Ten  punisse. 
Hélas  I  il  s'associe  avec  une  personne  qu'il  connaît 
fort  peu,  mal  lui  en  arrivera.  Mais  je  ne  puis  lui 
refuser  ce  que  je  me  propose  de  donner  à  chacun 
de  mes  enfants.  StépiienI  Stéphen  I  fils  impru- 
dent ,  te  voilà  égaré.  » 

La  famille  se  relira  triste ,  pensive ,  et  Ton  recon- 
naissait le  lendemain  que  M™*"  Dermond  avait  ré- 
pandu bien  des  larmes  durant  la  nuit. 

Quarante  mille  francs  furent  envoyés  à  Stéphen. 
Quelques  mois  après ,  une  pareille  somme  était 
versée  entre  les  mains  d'Emile ,  qui  épousait  une 
des  fdles  les  plus  vertueuses  et  les  plus  riches  du 
pays.  Le  mariage  fut  célébré  avec  éclat  ;  mais 
Stéphen  y  manquait,  et  son  absence  vint  répandre 
de  l'amertume  sur  la  joie  de  ce  beau  jour. 

A  partir  de  cette  époque  ,  on  ne  reçut  plus  de 
lettre  du  jeune  négociant.  Quelle  était  la  cause  de 
son  silence  ?  Nous  allons  la  faire  connaître  :  il  n'a- 
vait pas  tardé  à  s'apercevoir  que  son  associé  ne 
l'avait  engagé  à  se  joindre  à  lui  que  pour  rétablir 
ses  affaires  chancelantes.  M.  Durien,  c'était  le 
nom  de  cet  associé,  était  joueur.  Quand  la  pré- 
sence et  l'argent  de  Stéphen  eurent  affermi  son 
commerce ,  il  se  livra  de  nouveau  à  la  passion  qui 
lui  avait  été  si  funeste,  au  jeu,  où  il  perdit  des 
sommes  d'argent  considérables.  Stéphen  eut  alors 
à  déplorer,  mais  tardivement,  sa  folle  précipita- 
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tioii  ;  il  fit  de  vains  efforts  pour  retenir  son  associé 
sur  le  bord  de  Tabîme  -,  ses  prières  ,  ses  menaces , 
ne  furent  pas  écoutées ,  et  bientôt  ses  quarante 
mille  francs  furent  dévorés  et  sa  ruine  consommée. 
Déçu  ainsi  dans  ses  belles  espérances ,  il  en  conçut 
un  violent  chagrin  ;  et  voulant  que  tout  le  monde 
l'ignorât ,  car  il  y  croyait  son  amour-propre  inté- 
ressé, il  s'abstint  d'écrire  à  ses  amis  et  à  sa  famille. 
Dépouillé  de  tout  son  bien ,  il  ne  trouva  de  res- 
source pour  vivre  que  dans  une  place  de  commis 
assez  peu  lucrative.  Il  y  végéta  un  an ,  et  n'en 
sortit  que  par  une  espèce  de  miracle. 

Un  jour  qu'il  éiait  occupé  à  écrire  dans  son 
bureau ,  il  fut  accosté  par  une  personne  qui ,  lui 
frappant  légèrement  sur  l'épaule ,  lui  dit  :  «  Que 
faites-vous  là ,  Stéphen  ?  »  Stéphen  se  retourna 
et  rougit  en  voyant  M.  Dénié.  L'honnête  com- 
merçant ne  voulait  point  jouir  du  malheur  de  son 
ingrat  compagnon  5  il  l'interrogea  fort  amicale- 
ment et  le  pria  de  lui  confier  ses  peines.  Stéphen 
ne  cacha  rien  et  lui  apprit  de  quelles  infortunes  il 
avait  été  frappé  depuis  son  association. 

M.  Dénié  fut  touché  de  son  récit,  et  lui  pre- 
nant la  main:  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  vous 
en  veux  nullement  ;  vous  avez  été  imprudent ,  et 
vous  avez  été  puni,  c'était  justice.  Je  vous  avais 
tout  prédit  5  mais  oublions  le  passé,  il  est  encore 
temps  de  réparer  vos  pertes,  car  vous  êtes  jeune. 
Revenez  avec  moi,  ce  n'est  point  ici  votre  place.  » 
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Vous  comprenez  facilement  avec  quelle  recon- 
naissance ces  paroles  généreuses  furent  accueillies 
par  Sléphen  :  c'était  lui  rendre  la  vie  que  de  l'ar- 
racher à  robscurité  où  il  gémissait.  Plaise  à  Dieu 
qu'il  profite  de  la  leçon  qu'il  a  reçue  I 

M.  Dénié  connaissait  parfaitement  l'activité, 
les  talents  de  son  jeune  compagnon  ;  il  les  em- 
ploya utilement,  et  Stéphen,  avouons-le,  se  con- 
duisit de  la  manière  la  plus  louable,  ne  négli- 
geant rien  de  tout  ce  qui  pouvait  faire  oublier  ses 
premiers  procédés.  Il  y  réussit  de  telle  sorte  que 
M.  Dénié  le  nomma  son  associé,  sans  exiger  de 
lui  d'autre  apport  que  le  zèle  dont  il  avait  donné 
des  preuves  jusqu'ici.  Notre  héros  fut  au  comble 
de  la  joie  ;  il  ne  douta  plus  que  sa  fortune  ne  fut 
promptement  établie:  en  effet,  au  bout  de  huit 
ans,  il  se  vit  maître  de  richesses  considérables. 

Vers  ce  temps,  le  pays  qu'il  habitait  fut  me- 
nacé de  la  guerre  ;  une  agitation  sourde  se  mani- 
festa de  toutes  parts  ;  des  rumeurs  sinistres  cir- 
culèrent en  tous  sens,  et  l'alarme  fut  bientôt 
générale.  Les  négociants  prudents  et  sages,  pré- 
voyant des  malheurs  peu  éloignés ,  se  hâtèrent  de 
terminer  leurs  affaires  et  de  vendre  leurs  mar- 
chandises; les  étrangers,  surtout,  furent  les  plus 
pressés  à  vider  leurs  magasins  pour  retourner 
chez  eux.  M.  Dénié,  non  moins  prudent  que  les 
autres,  jugea  qu'il  était  temps  d'abandonner  le 
commerce  et  de  rentrer  en  France.  Il  en  parla  à 
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son  associé,  et  lui  dit  un  soir  en  se  promenant 
avec  lui  dans  la  campagne  : 

«  Vous  n'ignorez  pas,  Sléplien,  les  maux  qui 
nous  menacent  5  nous  agirons  sagement  en  pre- 
nant le  plus  tôt  possible  la  roule  de  notre  patrie. 
Nous  avons  lim  et  l'autre  une  assez  belle  fortune , 
je  crois  que  cela  doit  nous  suffire.  Chacun  prend 
ses  mesures  en  ce  moment ,  ne  soyons  pas  les  der- 
niers à  nous  mettre  à  Tabri  de  Forage  qui  gronde 
au-dessus  de  nos  têîes. 

—  On  s'effraie  prématurément ,  répondit  Sté- 
phen,  la  guerre  n'aura  pas  lieu,  et  quand  bien 
même  elle  éclaterait,  nous  en  souffririons  peu, 
parce  qu'elle  ne  sera  pas  de  longue  durée  ;  je  vous 
avouerai  même  que ,  loin  de  m'effrayer ,  elle  me 
paraît  devoir  nous  servir  utilement.  Les  timides 
s'éloignent ,  nous  restons  les  maîtres  du  com- 
merce ;  une  fois  la  paix  rétablie ,  nous  vendrons  au 
poids  de  l'or  ce  que  la  peur  nous  aura  cédé  presque 
pour  rien.  J'ai  fait  de  grands  calculs  là-dessus,  et, 
si  je  ne  me  trompe,  dans  deux  ans  nous  serons 
plus  que  millionnaires. 

—  Mon  ami ,  je  vous  le  répète  ,  ce  que  j'ai  me 
suffît  et  au  delà;  jai  assez  couru  de  chances  en 
ma  vie,  je  m'arrête.  Je  vous  engage  à  m'imiter: 
ne  soyez  pas  trop  ambitieux  ;  si  vous  voulez  réus- 
sir, ne  spéculez  plus  ici,  revenez  dans  notre  pa- 
trie; là  vous  retrouverez  un  pays  tranquille,  où 
votre  argent  pourra  fructifier;  dans  celte  ville. 
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VOUS  ne  pouvez  que  le  perdre.  Je  suis  plus  âgé  que 
vous,  Stéphen  ;  j"ai  quelque  expérience,  écoutez- 
moi  ,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

—  Je  ne  puis  goûter  vos  conseils ,  M.  Dénié , 
quoiqu'ils  soient  désintéressés  et  quoique  ce  soient 
les  conseils  de  mon  bienfaiteur ,  de  mon  ami  le 
plus  précieux. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  voir  dans  de  sem- 
blables dispositions ,  mais  vous  êtes  votre  maître  : 
restez,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  moi  je  pars 
dans  cinq  jours. 

—  Je  vous  rejoindrai  en  France  dans  peu  de 
temps.  Vous  verrez  ma  famille  :  elle  sait  déjà 
l'heureux  changement  qui ,  grâce  à  vous ,  s'est 
opéré  dans  ma  position  ^  vous  lui  remettrez  mes 
lettres,  et  lui  direz  que  je  serai  probablement 
dans  son  sein  avant  deux  ans. 

—  Puisse  le  Ciel  vous  entendre ,  mon  ami  I  mais, 
hélas  I  bien  rarement  le  téméraire  et  l'ambitieux 
sont  heureux  jusqu'à  la  fin. . .  »> 

M.  Dénié  quitta  l'Amérique  cinq  jours  après 
cette  conversation ,  comme  il  l'avait  déclaré.  Sté- 
phen resta  seul  sur  le  sol  étranger ,  Hvré  à  lui- 
même  et  décidé  à  tenter  un  de  ces  coups  hardis 
qui  jettent  un  homme  dans  la  misère  ou  lui  ap- 
portent d'immenses  richesses.  11  acheta  une  grande 
partie  des  marchandises  que  les  négociants  etTrayés 
se  hâtaient  de  vendre  à  bas  prix,  emmagasina  le 
tout  et  attendit  avec  calme  le  résultat  de  la  lutte 
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que  le  public  redoutait.  La  guerre  éclata  enfin 
avec  furie ,  l'anxiété  fut  générale  ;  chacun  trem- 
blait et  redoutait  une  défaite,  car  les  préparatifs 
avaient  été  mal  dirigés ,  et  Tarmée  était  comman- 
dée par  un  général  qui  inspirait  peu  de  confiance. 
Sléphen  comptait  cependant  sur  le  succès  des 
troupes  ;  mais  elles  furent  battues  dans  leur  pre- 
mier engagement  avec  les  ennemis.  Il  commença 
à  s'apercevoir  qu'il  avait  pu  faire  une  faute  en  ne 
suivant  pas  les  avis  de  M.  Dénié;  il  conçut  des 
craintes  ;  mais  ses  inquiétudes  redoublèrent  cruel- 
lement lorsqu'il  apprit  que  les  vainqueurs  s'avan- 
çaient à  grandes  journées  contre  la  ville  où  il  ré- 
sidait. Le  peu  de  négociants  qui  n'avaient  pas 
encore  fui  s'éloignèrent  précipitamment  ;  Stéphen 
ne  put  suivre  leur  exemple,  car  toute  sa  fortune 
consistait  dans  ses  marchandises ,  et  les  abandon- 
ner, c'était  s'exposer  à  tout  perdre.  Il  resta  donc 
livré  à  toutes  les  agitations  de  l'ambitieux  que  me- 
nace une  ruine  prochaine.  Redoutant  plus  que  les 
autres  la  prise  de  la  ville ,  il  aida  puissamment  à 
une  défense  opiniâtre ,  et  se  m.it  lui-même  à  la  tête 
d'un  petit  corps  de  citoyens  décidés  à  se  battre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Cependant  les  en- 
nemis approchaient ,  bientôt  ils  parurent  au  pied 
des  murs.  L'assaut  ne  se  fit  pas  longtemps  at- 
tendre ,  mais  il  fut  repoussé  vaillamment.  Les  as- 
siégeants ne  se  découragèrent  pas,  ils  revinrent  à 
la  charge  une  seconde  fois,  puis  une  troisième; 
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enfin  ils  triomphèrent  dans  une  quatrième  attaque , 
où  la  plupart  des  assiégés  perdirent  la  vie  en  com- 
battant en  désespérés.  Irrités  de  la  résistance 
qu'on  leur  avait  opposée ,  les  vainqueurs  livrèrent 
une  partie  de  la  ville  au  pillage  et  aux  flammes , 
et  tous  les  magasins  de  Stéphen  furent  entièrement 
consumés.  >» 

M.  de  Nanteuil  s'arrêta  à  cet  endroit  de  son  ré- 
cit .  au  grand  regret  de  ses  auditeurs ,  et  remit  au 
dimanche  suivant  la  suite  de  l'histoire  de  Stéphen. 
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TROISIÈME  SOIRÉE, 


Suite  de  l'histoire  de  StéclieD. 


Quand  l'heure  des  récits  du  dimanche  eut  sonné, 
M.  de  Nanteuil  dit  à  ses  auditeurs  :  a  Vous  êtes 
impatients  de  connaître  la  suite  de  l'histoire  de 
Stéphen,  je  la  reprends  sans  préambule. 

Que  devenait  Stéphen  tandis  que  toutes  ses 
richesses  s'abîmaient  dans  les  flammes  ?  Blessé 
grièvement  en  défendant  la  ville,  il  gisait  parmi 
les  morts  et  les  mourants  ;  il  passa  une  partie  de  la 
nuit  dans  une  pénible  agonie ,  et  il  eût  rendu  le 
dernier  soupir  avant  le  retour  de  l'aurore,  si  une 
femme  âgée,  nommée  Mariha,  qui  de  sa  maison 
l'avait  vu  combattre  courageusement  et  tomber  au 
moment  de  l'assaut  général ,  ne  s'était  intéressée 
à  son  sort ,  au  point  de  venir  secrètement  s'assu- 
rer de  son  état.  Elle  le  trouva  respirant  encore  5 
sa  joie  fut  extrême  ;  elle  lui  fit  boire  un  peu  de  vin, 
qui  lui  rendit  quelque  force. 

<(  Pouvez-vous me  suivre?  lui  dit-elle  5  chez  moi 
vous  serez  en  sûreté.  » 

3 
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Stéphen  se  souleva  difficilement ,  et .  appuyé 
sur  Martha,  il  put  se  réfugier  dans  Fasile  qu'on 
lui  offrait.  Les  soins  ne  lui  manquèrent  pas  ;  au 
bout  de  quelques  jours  il  fut  en  état  de  marcher 
seul.  11  apprit  alors  les  suites  funestes  du  siège  et 
la  perte  de  tout  ce  qu'il  possédait;  cette  nouvelle 
le  frappa  tellement,  qu'il  retomba  dangereusement 
malade.  Martha  le  sauva  une  seconde  fois.  Dès 
qu'il  put  supporter  la  conversation ,  elle  lui  dit  : 
«  Dans  cette  maison  est  caché  un  homme  que  vous 
ne  serez  pas  fâché  de  revoir. 

—  Quel  est-il  ? 

—  C'est  le  gouverneur  de  la  ville,  M.  Balme- 
sada. 

—  Quoi  î  M.  Balmesada?  Il  a  échappé  au  fer  en- 
nemi I  Dieu  soir  loué  I  cette  ville  pourra  se  relever 
de  ses  pertes. 

—  Il  courut  bien  des  périls ,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  qu'il  est  parvenu  jusqu'ici.  Ma  maison  est 
un  abri  sûr.  L'avide  soldat  l'a  toujours  respectée 
à  cause  de  sa  chétive  apparence ,  et ,  jusqu'à  ce 
qu'une  heureuse  révolution  chasse  nos  vain- 
queurs ,  vous  et  lui  vous  vivrez  paisiblement  dans 
cet  asile. 

—  Puis-je  savoir,  Madame,  quel  motif  a  pu 
vous  porter  à  me  retirer  du  miheu  des  morts?  Je 
suis  ruiné,  et  vous  n'avez  de  moi  aucune  récom- 
pense à  attendre. 

—  Je  ne  fais  pas  le  bien  pour  de  l'argent ,  je  ne 
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suis  pas  riche,  je  puis  cependant  me  montrer  gé- 
néreuse envers  les  malheureux.  J'aime  ma  patrie 
et  ceux  qui  la  servent  avec  chaleur  et  dévouement. 
La  manière  dont  vous  vous  êtes  conduit  m'a  rem- 
plie d'estime  et  d'admiration  pour  vous:  je  savais 
que  vous  étiez  étranger,  et  pourtant  vous  avez  été 
le  plus  redoutable  adversaire  de  nos  ennemis. 
Quand  vous  tombâtes  percé  de  plusieurs  balles , 
je  veillais  sur  vous,  et  j'attendis  la  nuit  pour  vous 
porter  secours,  dans  le  cas  où  vous  respireriez 
encore.  J'ai  été  assez  favorisée  pour  vous  trouver 
en  vie;  je  suis  suffisamment  récompensée,  car  j'ai 
conservé  à  ma  patrie  un  défenseur  de  plus. 

((  Le  salut  de  M.  Balmesada  m'a  causé  plus  de 
peine  que  le  vôtre.  La  ville  était  au  pouvoir  des 
ennemis  depuis  deux  jours  lorsque  j'appris  que 
notre  gouverneur  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fuir, 
et  que,  retiré  chez  un  ami,  il  était  à  chaque  mo- 
ment en  danger  d'être  arrêté.  Sa  mort  était  cer- 
taine alors,  car  c'était  lui  qui  avait  toujours  com- 
battu les  prétentions  de  nos  voisins,  et  qui  s'était 
constamment  montré  leur  implacable  ennemi. 
J'allai  trouver  son  ami,  à  qui  je  fis  part  de  mes 
projets;  il  les  approuva,  et  il  fut  convenu  que, 
pendant  la  nuit,  je  viendrais  prendre  M.  Balme- 
sada pour  le  conduire  chez  moi.  Je  fus  exacte,  et 
le  gouverneur,  habillé  en  femme,  me  suivit  à  tra- 
vers les  rues  silencieuses.  Nous  nous  flattions 
d'arriver  sans  accident  à  ma  maison,  qui  n'était 
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pas  très-éloignée.  lorsqu'à  l'entrée  d'un  carrefour 
nous  nous  trouvâmes  en  présence  de  quatre  sol- 
dats La  rencontre  n'était  pas  agréable-,  je  ne 
laissai  pas  d'en  paraître  flattée.  Aux  questions 
qui  me  furent  faites,  je  répondis  avec  assurance 
et  bonheur;  M.  Balmesada  voulut  m'imiter,  mais 
à  sa  voix  on  le  reconnut  pour  un  homme ,  et  l'on 
voulut  s'assurer  de  sa  personne.  En  ce  péril  ex- 
trême ,  il  ne  perdit  pas  courage ,  il  prit  deux  pis- 
tolets cachés  sous  ses  vêtements ,  et ,  les  lâchant 
à  la  fois ,  il  tua  deux  soldats.  Leurs  camarades 
s'élancèrent  furieux  contre  lui ,  et  le  frappèrent 
rudement  :  il  leur  résista  vigoureusement ,  et , 
dans  cette  lutte  inégale,  remporta  une  victoire 
complète  :  ses  agresseurs  tombèrent  sans  vie  à 
ses  pieds.  Après  cet  exploit,  auquel  je  ne  pus 
qu'assister,  nous  fûmes  bientôt  en  sûreté  dans  cette 
maison.  M.  Balmesada  était  blessé,  je  le  soignai 
en  morne  temps  que  vous,  et  sa  guérison  est  pres- 
que achevée.  11  a  voulu  que  je  vous  prévinsse  de 
sa  présence  ici.  Vous  dînerez  ensemble.  Ne  vous 
échauffez  pas  trop  à  causer,  parlez  bas  à  cause 
de  l'état  de  votre  santé  et  pour  ne  pas  éveiller  les 
tigres  qui  nous  tiennent  captifs.  >> 

Stéplion  sortit  de  sa  première  entrevue  avec 
M.  Balmesada,  rempli  d'idées  ambitieuses  tout  à 
fait  nonvf'lles,  et  décidé  à  jouer  un  rôle  politique 
dans  le  pays  où  il  avait  éîé  négociant.  Le  gou- 
verneur, en  lui  faisant  part  de  ses  projets,  lui 
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avait  avoué  que  son  iiUeiition,  au  retour  de  la  paix, 
était  de  se  déclarer  chef  de  l'État,  et  qu'il  comptait 
sur  lui  dans  cette  entreprise  audacieuse. 

(c  Je  profiterai,  pensa  Stéphen,  de  cette  cir- 
constance pour  m'élever  moi-même.  Je  trouverai 
moyen  de  réparer  largement  toutes  mes  infor- 
tunes. Je  veux  aux  richesses  joindre  la  gloire  et 
les  honneurs..)) 

Chaque  soir,  le  gouverneur  et  son  compagnon 
eurent  des  entretiens  secrets ,  où  ils  réglaient  le 
sort  de  l'État  et  arrêtaient  le  rôle  qu'ils  auraient 
à  jouer.  Martha  voyait  avec  peine  leurs  conféren- 
ces se  prolonger  bien  avant  dans  la  nuit.  «  Vous 
vous  trahirez  vous-mêmes,  disait-elle.  On  ne  pille 
plus  dans  la  ville,  le  calme  est  rétabli,  on  ne 
cherche  qu'à  s'emparer  des  hommes  puissants  du 
gouvernement  déchu.  Le  public  sait  que  Marlha 
ne  veille  pas  toute  la  nuit ,  les  ennemis  finiront 
aussi  par  le  savoir,  et  il  aviendra  qu'en  aperce- 
vant lu  lumière  de  votre  lampe ,  on  frappera  sou- 
dainement à  notre  porte.  )> 

Cet  avertissement  fut  négligé  ;  les  conférences 
et  les  travaux  nocturnes  continuèrent,  et  l'événe- 
ment prouva  bientôt  que  les  craintes  de  Martha 
étaient  fondées. 

Une  nuit  que  M.  Balmesada  et  Stéphen  étaient 
plongés  dans  leurs  grands  travaux,  Martha,  tout 
effi'ayée,  ouvrit  subitement  leur  porte  en  leur  di- 
sant :  a  Votre  imprudence  vous  perd.  On  frappe 
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à  la  porte.  Entendez-vous?...  votre  lumière  vous 
a  trahis.  Que  faire  ? 

—  Ouvrez,  Martha  .  reprit  le  gouverneur;  nous 
nous  battrons  comme  des  lions  avant  de  mourir. 

—  Oui...  avant  de  mourir,  répéta  Stéphen,  à 
qui  le  souvenir  de  sa  famille  arracha  un  soupir. 

—  Non ,  non,  dit  Martha  revenue  de  son  ef- 
froi, vous  ne  mourrez  pas,  il  est  trop  tôt  encore. 

Brûlez  vos  papiers brûlez   vite le  bruit 

augmente...  des  cris  se  font  entendre....  Est-ce 
fait? 

—  Tout  est  anéanti ,  répondit  M.  Balmesada. 
Éteignez  maintenant  la  lampe. 

—  Gardez -vous -en  bien.  Prenez  vos  armes. 
Montez  dans  un  petit  grenier  dont  voici  la  porte 
secrète,  et  soyez  immobiles.  » 

Stéphen  et  Balmesada  obéirent ,  et  la  porte  se- 
crète se  referma  sur  eux.  Marlha,  restée  seule. 
disposa  lestement  toutes  choses  à  sa  façon,  boule- 
versa les  lits,  plaça  près  de  la  lampe  un  rouet, 
une  table  à  ouvrage ,  et  ouvTit  ensuite  sa  petite 
fenêtre. 

((  Que  me  veut-on  à  cette  heure  ?  cria-t-cUe. 

—  Ouvrez,  lui  répondirent  plusieurs  soldats; 
ouvrez  vite,  ou  nous  brisons  la  porte. 

—  Moins  de  bruit,  s'il  vous  plaît.  Quand  on  veut 
rendre  visite  on  se  montre  plus  poli.  » 

Mailha  ferma  sa  fenêtre  et  descendit  ouvrir  à 
une  patrouille  composée  de  huit  soldats. 
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«  Pourquoi  de  la  lumière  si  lard  dans  votre 
chambre  haute?  lui  dit  le  sergent  de  la  petite 
troupe. 

—  Mon  cher  Monsieui',  répliqua  Marlha,  ap- 
prenez-moi, je  vous  prie  auparavant,  pourquoi 
vous  venez  troubler  le  travail  d'une  pauvre  vieille 
femme.  Ma  question  vaut  la  vôtre  ;  car  enfin  j'ai 
le  droit ,  ce  me  semble  ,  de  gagner  mon  pain  en 
travaillant  jour  et  nuit ,  et  il  ne  vous  est  pas  per- 
mis d'inquiéter ,  à  cette  heure ,  les  honnêtes 
gens. 

—  Vous  nous  trompez  ,  bonne  dame  -,  vous  ne 
travaillez  pas  seule:  il  y  a  chez  vous  des  cou- 
pables ,  des  conspirateurs. 

—  Des  conspirateurs!  Mais  pour  qui  me  pre- 
nez-vous, mes  braves  gens?  Certes,  le  lieu  serait 
beau  pour  conspirer!  Allons,  examinez,  cher- 
chez; vous  trouverez  dans  cette  maison  Martha 
seule  et  des  vivres  dans  une  armoire. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ,  vieille  bavarde,  cria 
un  soldat  à  longues  moustaches.  Pas  d'histoires , 
s'il  te  plaît.  Conduis-nous  dans  toutes  tes  cham- 
bres. 

—  C'est  facile  ;  la  tournée  ne  sera  pas  longue  : 
quatre  chambres  et  un  cabinet  forment  mon  loge- 
ment. Avez-vous  bien  tout  retourné  ici  ? 

—  Pourquoi  ces  deux  matelas  dont  tu  ne  fais 
pas  usage?  reprit  le  soldat  aux  longues  mous- 
taches. 
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—  Pourquoi?  ne  puis-je  donc  pas  posséder 
deux  matelas  inoccupés?  J'ai  eu  des  enfants, 
Messieurs.  Hélas!  ils  sont  morts,  ainsi  que  leur 
père  ,  qui  fut  un  noble  soldat ,  je  vous  assure.  Lui , 
n'aurait  pas  tourmenté  une  pauvre  veuve ,  croyez- 
moi.  Voilà  tout  ce  qui  me  reste  de  lui ,  la  misère 
a  dévoré  mes  autres  richesses. 

—  Ne  pleurez  pas,  bonne  dame,  dit  le  sergent. 
Nous  ne  vous,  prendrons  pas  vos  matelas.  Nous 
avons  ramassé  mieux  que  cela  dans  la  ville.  Mon- 
tons dans  votre  chambre  haute  maintenant. 

—  Bien  volontiers...  Qu  apercevez-vous  ici?  un 
rouet ,  une  petite  table  à  travail  et  une  lampe  qui 
se  meurt. 

—  D*où  venait  donc  le  bruit  que  nous  avons 
entendu  ?  demanda  le  vieux  militaire. 

—  C'était  mon  rouet  qui  tournait. 

—  Mais  on  parlait,  répéta  le  même  soldat. 

—  Vous  vous  trompez ,  je  chantonnais.  Dési- 
rez-vous visiter  la  cave?  ce  ne  sera  pas  très- 
agréable  pour  vous ,  il  ne  s'y  trouve  à  présent 
qu'un  assez  petit  vin. 

—  C'est  inutile.  Nous  sommes  las  d'en  boire  du 
bon...  Partons,  soldats.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  sergent  regarda 
Martha  en  face,  d'un  œil  scrutateur.  Marlha  resta 
impassible  et  souriante.  Le  sergent  sourit  aussi 
eu  jetant  les  yeux  sur  la  porte  secrète.  Marlha 
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tressaillit;  il  la  rassura  en  disant:  «  Soyez  pru- 
dente. Nous  reviendrons  peut-être... 

—  Sans  doute,  nous  reviendrons,  répéta  le 
vieux  militaire  ^  car  nous  ferons  notre  rapport  :  je 
soupçonne  qu'il  y  aura  un  de  ces  jours  quelque 
chose  à  prendre  ici.  » 

Martha  sourit  encore,  et  conduisit  poliment  les 
soldats  à  la  porte.  Elle  revint  ensuite  vers  ses 
hôtes,  qui  avaient  tout  entendu. 

«  Je  n'ai  pas  besoin ,  leur  dit-elle ,  de  vous  en- 
gager à  fuir  sans  délai.  Le  sergent  vous  a  décou- 
verts ;  mais  c'est  un  homme  humain ,  qui  a  voulu 
vous  donner  le  temps  de  vous  échapper.  Il  re- 
viendra ,  car  il  y  sera  contraint  par  son  compagnon 
le  vieux  soldat  à  longues  moustaches.  Il  vous  est 
facile  d'arriver  sans  péril  dans  la  campagne,  nous 
en  sommes  voisins.  Écoutez -moi,  le  moment 
d'agir  estvenu.Cest  assez  de  conférences  :  rassem- 
blez une  armée  et  revenez  délivrer  la  ville.  Voilà 
ce  que  vous  conseille  de  faire  une  pauvre  vieille 
femme  qui  s'entend  mieux  aux  choses  du  ménage 
qu'aux  affaires  d'État,  mais  qui  donne  parfois 
dexcellents  avis:  vous  en  avez  déjà  une  preuve. 
Ne  perdez  pas  le  temps ,  mangez  sans  façon  ce 
morceau  de  viande  froide,  puisez  quelque  force 
dans  cette  précieuse  bouteille  de  vin ,  et  partez...» 

Tandis  que  M.  Balmesada  et  Stéphen  se  hâtaient 
de  prendre  quelque  nourriture,  Martha  se  plaça 
à  la  fenêtre  de  la  chambre  haute  pour  écouter  au 

3^ 
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dehors.  Un  quart  d'heure  après,  elle  s'en  retira 
précipitamment  et  s'écria: 

((  Je  les  entends  au  loin.  Ils  reviennent,  dis- 
paraissez. » 

Stépheu  et  sou  compagnon  abandonnèrent  la 
table  et  s'enfuirent  par  la  voie  que  leur  avait 
indiquée  Martha. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  de  la  ville,  que  la  mai- 
son qui  leur  avait  servi  de  refuge  fut  envahie  par 
une  troupe  de  soldats  beaucoup  plus  nombreuse 
que  la  première.  Toutes  les  pièces  furent  par- 
courues avec  une  scrupuleuse  attention  ;  le  petit 
grenier  ne  fut  pas  épargné  cette  fois ,  et  la  cave 
elle-même  reçut  une  minutieuse  visite. 

Martha  fut  imperturbable.  On  chercha  vaine- 
ment à  l'effrayer  ;  elle  réussit  à  persuader  au  sol- 
dat aux  longues  moustaches  qu'il  s'était  trompé. 
La  troupe  s'éloigna.  Le  sergent,  qui  faisait  partie 
de  cette  seconde  visite,  où  il  ne  donnait  plus 
d'ordres,  dit  à  voix  basse  à  Martha,  en  la  quit- 
tant: «  Vous  aviez  deux  hommes  chez  vous,  mais 
je  n'ai  pas  voulu  les  perdre. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme.  Si  vous  avez  ja- 
mais besoin  d'un  refuge,  vous  le  trouverez  ici.  >» 

Ainsi  délivrée,  Martha  se  mit  à  genoux  pour 
rendre  grâces  à  Dieu  de  la  protection  qu'il  lui 
avait  accordée.  Elle  pria  aussi  pour  les  deux  fugi- 
tifs que  les  dangers  environnaient  de  toutes  parts 
dans  leur  marche  nocturne. 
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Les  sentinelles  placées  dans  les  campagnes  ti- 
rèrent souvent  sur  eux ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
échappé  plusieurs  fois  à  la  mort  qu'ils  parvinrent 
en  lieu  sûr.  Ils  apprirent  alors  que  les  débris  de 
l'armée  vaincue  commençaient  à  se  réorganiser  5 
celte  nouvelle  leur  causa  une  grande  joie.  M.  Bal- 
mesada  se  fit  connaître ,  et  réunit  facilement  au- 
tour de  lui  une  foule  de  volontaires.  Peu  à  peu 
une  armée  se  forma,  et  devint  respectable  par  sa 
jonction  avec  celle  qui  avait  succombé  précédem- 
ment. Quand  le  gouverneur  se  vit  en  état  de  tenir 
la  campagne ,  il  s'avança  contre  la  ville ,  qu'il  as- 
siégea. Les  ennemis  qui  d'abord  l'avaient  mé- 
prisé, et  lui  avaient  laissé  le  temps  de  faire  ses 
préparatifs,  se  réveillèrent  trop  tard  pour  le  com- 
battre ^  la  ville  fut  emportée  d'assaut,  et  la  plupart 
d'entre  [eux  perdirent  la  vie.  Ce  triomphe  porta 
bien  haut  le  nom  de  Balmesada.  Cet  homme  ha- 
bile et  rusé  profita  de  l'enthousiasme  qu'il  avait 
excité,  et,  par  ses  intrigues,  réussit  à  se  faire 
nommer  dictateur  ou  chef  suprême  de  l'État.  Sté- 
phen  partagea  sa  bonne  fortune,  et  obtint  un  des 
emplois  les  plus  brillants  du  pays  -,  il  ne  put  s'en 
contenter,  il  voulut  monter  plus  haut  et  tenir  le 
premier  rang  après  Balmesada,  mais  il  fallait  ren- 
verser des  hommes  puissants,  entourés  de  la  fa- 
veur populaire  5  il  osa  l'entreprendre  et  succomba. 
Le  peuple,  qui  avait  vu  avec  peine  son  élévation, 
à  cause  de  sa  qualité  d'étranger,  oublia  les  services 
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qu'il  lui  avait  rendus ,  se  souleva  contre  lui  et  le 
fit  condamner  à  la  prison;  Balmesada  aurait  voulu 
le  sauver,  mais  son  autorité  commençait  à  baisser  : 
il  craignait  de  s'attirer  la  haine  des  habitants ,  et 
abandonna  son  ami  pour  veiller  à  la  conservation 
de  son  pouvoir. 

Stéphen ,  poursuivi ,  avait  besoin  d'un  refuge  ;  il 
courut  chez  Martha.  Cette  femme  bienfaisante  lui 
dit  en  le  voyant  :  «  Je  sais  tout.  Vous  avez  eu  trop 
d'ambition,  M.  Stéphen;  soyez  toujours  le  bien- 
venu. Vous  trouverez  ici  un  compagnon;...  le 
voici  :  c'est  le  sergent  qui  n'a  point  voulu  vous 
perdre.  Après  la  défaite  de  ses  compagnons,  il 
s'est  souvenu  de  ce  que  je  lui  avais  dit,  et  il  m'a 
demandé  une  retraite.  Il  me  quitte  demain ,  car 
j'ai  obtenu  de  Balmesada  liberté  entière  pour  lui 
et  pour  deux  de  ses  amis  ..  Mais  songeons  à  vous 
maintenant.  Restez- vous  ici  ? 

—  Jusqu'à  la  nuit  seulement.  Le  peuple  n'ignore 
pas  ce  que  vous  avez  déjà  fait  pour  moi. 

—  Il  pourrait  vous  inquiéter,  et  Balmesada, 
déjà  tremblant  sur  son  trône  éphémère,  ne  serait 
pas  assez  fort  pour  vous  protéger.  Et  qui  sait  si 
lui-même,  avant  peu,  n'aura  pas  besoin  de  Mar- 
tha ?  Où  voulez-vous  aller  ? 

—  Hors  de  celle  contrée. 

—  C'est  prudent  à  vous.  Écoutez-moi.  Au  delà 
de  notre  frontière,  vous  rencontrerez  un  Français 
qui  vous  accueillera  fraternellement.  C'est  un  an- 
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cien  négociant,  un  peu  moins  malheureux  que 
vous.  Il  vit  dans  la  retraite  avec  sa  fille  unique, 
et  se  nomme  Pedro  Ferrono.  Il  a  déjà  rendu  ser- 
vice à  plusieurs  de  vos  compatriotes.  Il  vous  ai- 
dera de  tout  son  pouvoir,  surtout  après  avoir  lu 
la  lettre  que  je  vous  confierai  pour  lui.  Croyez- 
moi  ,  M.  Stéphen ,  retournez  dans  votre  patrie  et 
vivez-y  en  paix;  vous  devez  être  guéri  de  toutes 
les  chimères  de  l'ambition,  et  vous,  sergent,  ne 
songez  point ,  en  rentrant  dans  votre  pays ,  à  de- 
venir général,  restez  simple  sergent,  soyez  tout 
au  plus  officier,  prenez  ensuite  votre  congé ,  et 
allez  mourir  dans  vos  campagnes.  >» 

Martha  donna  ensuite  à  Stéphen  tous  les  ren- 
seignements dont  il  avait  besoin  pour  son  voyage , 
et  quand  il  fit  nuit ,  le  fugitif  quitta  la  ville  et  se 
dirigea  vers  la  frontière ,  dont  il  n'était  éloigné  que 
de  quarante  lieues.  Quoique  connaissant  parfaite- 
ment les  chemins,  il  s'égara  plus  d'une  fois  pendant 
l'obscurité,  mais  sans  courir  de  grands  dangers , 
car  les  fermiers  qu'il  rencontra  sur  son  chemin 
s'empressaient  de  lui  rendre  service  et  de  le  gui- 
der-, aussi  acheva-t-il  son  voyage  sans  accident. 
Il  était  presque  nuit  quand  il  s'en  vint  frapper  à  la 
porte  de  la  maison  isolée  qu'habitait  M.  Ferrono. 
On  lui  ouvrit  aussitôt,  et  il  ne  vit  qu'une  jeune 
fille,  de  la  plus  grande  beauté  et  d'une  modestie 
angélique.  11  hésitait  à  entrer ,  elle  le  pria  de  ne 
rien  craindre,  et  lui  préparant  un  siège  auprès 
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du  feu ,  elle  lui  annonça  que  son  père  ne  tarderait 
pas  à  revenir  de  la  ville  voisine ,  où  il  était  allé  voir 
quelques  connaissances. 

«  En  attendant,  ajouta-t-elle,  vous  prendrez 
un  peu  de  nourriture,  car  vous  devez  avoir  faim.  » 

Stéphen  accepta.  A  linstant  la  table  fut  couverte 
de  mets  simples  mais  appétissants.  La  conversation 
s'engagea  ensuite  entre  Stéphen  et  la  jeune  fdle. 

(t  Vous  demeurez  seule  ici  avec  votre  père? 
demanda  le  voyageur. 

—  Oui,  Monsieur.  Ma  mère  est  morte  depuis 
cinq  ans. 

—  Vous  plaisez-vous  dans  ce  pays  ? 

—  J'y  suis  née,  je  l'habite  volontiers,  il  me 
serait  plus  agréable  si  mon  père  pouvait  l'aimer. 
Mais  il  est  Français ,  il  regrette  sa  belle  patrie , 
où  il  a  laissé  des  amis. 

—  Votre  père  a  été  négociant? 

—  Et  il  n'a  pas  été  toujours  heureux  dans  ses 
entreprises.  Après  avoir  beaucoup  gagné,  il  a 
beaucoup  perdu,  et  n'a  pu  conserver  qu'une  faible 
partie  de  ses  grandes  richesses  :  ce  ne  sont  pas 
ces  pertes  qu'il  déplore,  c'est  la  France  qu'il  re- 
demande. L'ambition  est  pour  jamais  chassée  de 
son  cœur. 

—  Que  ne  retourne-t-il  donc  dans  sa  patrie  ? 

—  Chaque  jour  il  en  forme  le  projet,  et  chaque 
jour  passe  sans  qu'il  l'exécute.  Il  veut  et  ne  veut 
plus.  11  redoute  peut-être  un  dernier  accident  qui 


DL    CHATEAt.  67 

le  priverait  du  peu  de  bien  qui  lui  reste.  Il  fau- 
drait une  ferme  résolution  pour  Tenlraîner  ;  je 
désire  qu'il  en  soit  ainsi ,  afin  qu'il  soit  enfin  con- 
solé. 

—  Je  ferai ,  soyez-en  persuadée ,  Mademoiselle , 
tous  mes  elforts  pour  le  décider  à  m'accompagner. 

—  Puissiez-vous  réussir,  Monsieur  ;  vous  l'au- 
rez sauvé  de  la  tristesse  et  de  l'ennui.  Je  ne  le 
verrai  plus  gémir  en  secret.  Cela  fait  tant  souffrir 
son  enfant I  Mais  le  voici  qui  ouvre:  n'oubliez  pas 
votre  promesse.  » 

Un  vieillard  de  soixante  ans  environ  s'avança 
vers  Stépben,  en  lui  tendant  une  main  amie. 

a  Soyez  un  hôte  bénil  »  lui  dit-il. 

Stépben  salua  le  vieillard ,  et  lui  remit  la  lettre 
de  Martha. 

«»  Vous  vous  appelez  Stépben  Dermond  !  s'écria 
Ferrono  avec  une  vive  émotion ,  après  avoir  par- 
couru cette  lettre.  Seriez-vous  le  parent,  le  fils 
peut-être  de  Fébx.  Dermond,  propriétaire  en 
Normandie  ? 

—  Je  suis  son  fils. 

—  Dieu  soit  mille  fois  loué  !  Il  envoie  sous  mon 
toit  le  fils  de  mon  meilleur  ami ,  de  celui  que  je  ne 
cesse  de  regretter.  M'a-t-il  oublié  ?  A-t-il  jamais 
parlé  de  moi  à  ses  enfants  ? 

—  Souvent  il  nous  a  entretenus  d'un  ami  appelé 
Maugis^  ce  n'est  pas  votre  nom. 

—  Détrompez-vous ,  mon  ami.  Le  nom  que  je 
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porte  n'est  pas  le  mien.  Je  suis  Maugis.  Je  me  suis 
fait  appeler  Ferrono  pour  vivre  en  paix  dans  ce 
pays  étranger.  0  mon  fils!  venez  dans  mes  bras, 
venez .  et  parlez-moi  longtemps  de  Félix ,  de  votre 
famille  et  de  vous.  » 

Stéphen  céda  volontiers  aux  désirs  de  M.  Mau- 
gis ,  et ,  après  de  longs  détails  sur  sa  famille  ,  ra- 
conta ses  propres  infortunes.  Le  vieillard,  qui 
l'avait  écouté  avec  attendrissement ,  lui  dit ,  quand 
il  se  fut  arrêté  :  <(  Je  fus  comme  vous  entraîné  par 
l'ambition  au  delà  des  mers.  Je  payai  cher  ma  fo- 
lie, car,  après  tous  mes  travaux,  je  vis  et  je  mour- 
rai dans  une  espèce  dexil.  Vous,  vous  reverrez 
une  patrie,  une  famille;  vous  serez  moins  à  plaindre 
que  moi.  Ahl  maintenant  que  j'apprends  qu'un 
ami  chéri  m'est  resté  fidèle  ,  mon  pays  m'est  de- 
venu plus  doux  :  je  sens  que  ,  vous  parti,  ces  lieux 
me  seront  plus  odieux^  et  cependant  j'aurai  tou- 
jours auprès  de  moi  ma  Sophie ,  mon  ange  gar- 
dien. Sans  elle,  hélas!  je  serais  mort  depuis  long- 
temps de  tristesse. 

—  Que  ne  rentrez-vous  dans  votre  patrie  ? 

—  Mon  fils ,  rase  et  les  malheurs  m'ont  rendu 
craintif,  timide,  peureux  même.  Je  redoute  une 
longue  traversée.  Et  puis ,  exposer  aux  dangers 
cette  enfant ,  le  seul  trésor  que  je  possède ,  le 
ponrrai-je  jamais  ?  me  résoudiai-je  à  lui  faire  cou- 
rir les  hasards  d'un  périlleux  voyage  ? 

—  Je  serai  votre  compagnon ,  son  défenseur  : 
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nul  malheur,  soyez-en  sûr,  ne  vous  atteindra. 
Votre  fille  chérie  n'aime  pas  ces  lieux  où  vous  souf- 
frez ,  et  une  fois  au  moins  elle  a  dû  vous  dire , 
comme  à  moi ,  qu'elle  habiterait  la  France  avec 
plaisir. 

—  Elle  me  le  répète  chaque  jour.  La  pauvre 
enfant  sacrifierait  tout  pour  moi,  ses  désirs,  ses 
goûts ,  sa  félicité. 

—  Oui ,  mon  père ,  pour  vous  rien  ne  me  coû- 
terait; mais,  croyez-moi,  quitter  ces  lieux  ne 
serait  pas  pour  moi  un  sacrifice.  J'aime  aussi  cette 
France  dont  vous  m'avez  tant  parlé  :  ne  suis-je  pas 
Française  ? 

—  Sans  doute,  ma  fille;  écoute,  nous  reverrons 
peut-être  cette  patrie  tant  regrettée.  M.  Stéphen, 
vous  m'avez  donné  du  courage,  delà  vigueur.  Oui, 
je  puis  être  encore  heureux,  je  le  sens....  Dans 
deux  mois  ma  résolution  sera  fixée. 

—  Mais  alors  je  serai  parti. 

—  Parti  !  dans  deux  mois  I  vous  ne  me  causerez 
pas  ce  chagrin.  Je  comprends  que  vous  ayez  un 
violent  désir  de  voir  ceux  que  vous  avez  quittés 
depuis  treize  à  quatorze  ans ,  mais  ne  faut-il  pas 
faire  quelque  chose  pour  l'ami  de  votre  pèrel  Ce 
père  affectueux  ne  vous  reprochera  pas  d'avoir 
retardé  votre  arrivée  de  deux  mois  pour  passer 
quelquesjours  auprès  de  son  vieux  compatriote.  » 

Stéphen  promit  de  rester  deux  mois;  il  était  de- 
puis quinze  jours  chez  M.  Maugis,  lorsqu'il  reçut 
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une  lettre  de  M.  Balmesada  et  cinquante  mille 
francs  que  lÉtat,  qui!  avait  servi,  lai  envoyait  à 
litre  dindemuité.  M.  Balmesada  l'engageait  for- 
tement à  revenir  auprès  de  lui ,  l'assurant  qu  il  le 
pouvait  en  toute  sûreté ,  car  ses  ennemis  étaient 
en  disgrâce.  Stéphen,  tout  à  fait  désenchanté  de 
la  gloire ,  écrivit  à  son  ami  pour  le  remercier  de 
ses  offres  et  l'instruire  de  la  résolution  prise  par 
lui  de  vivre  désormais  loin  du  tumulte  et  de  la 
faveur  populaire.  Quand  sa  lettre  fat  partie  ,  il  dit 
à  M.  Alaugis,  avec  lequel  il  avait  eu,  depuis  peu 
de  jours,  des  entretiens  fort  intéressants  pour  son 
bonheur  : 

«  Sans  votre  aimable  fille,  je  n'eusse  pas  résisté 
à  des  tentations  nouvelles.  Vous  m'avez  guéri  de 
toute  folie  ambition  en  me  permettant  d'unir  à  mon 
sort  celui  de  votre  Sophie.  Si  vous  saviez  de  quel 
bonheur  vous  avez  comblé  mon  cœur ,  et  de  quel 
baume  salutaire  vous  avez  recouvert  toutes  les 
blessures  de  mon  àme,  en  prononçant  ce  oui  tant 
désiré,  et  sur  lequel  un  père  ne  revient  plusl  Je 
n'aurai  rien  perdu  en  quittant  ma  patrie,  j'aurai 
trouvé  un  trésor  plus  précieux  que  toutes  les 
richesses  delà  terre,  rs'ous  hâterons,  n'est-ce  pas.' 
notre  départ.  Votre  résolution  est  bien  prise  main- 
tenant. Votre  fille  souhaite  comme  moi  que  nous 
abandonnions  promptement  ces  lieux. 

—  Soyez  tranquille,  Siéphen.  Cette  propriété  est 
déjà  vendue;  celle  qui  l'avoisine  le  sera  demain. 
Nous  partirons  dans  quolquesjours. 
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—  Et  dans  peu  de  mois  nous  serons  et  France  ; 
vous,  dans  les  bras  de  votre  ami  ;  moi,  dans  les  bras 
dun  père,  auprès  d'une  mère  tendrement  aimée 
et  d'un  frère  chéri.  Allons,  mon  père,  instruire 
Sophie  de  notre  prochain  départ.  Elle  se  promène 
en  ce  moment  dans  la  campagne.  Ensemble 
visitons,  par  une  dernière  soirée  d'été  ,  ces  lieux 
admirables  ,  que  nous  saluerons  bientôt  d'un  der- 
nier regard.  » 

Venons  attendre  maintenant  Stéphen  dans  la 
maison  paternelle,  et  apprenons  succinctement 
ce  qui  s'y  est  passé  depuis  son  départ.  Le  même 
calme  n'avait  cessé  d'y  régner  ;  et  le  bonheur  y  eiit 
été  toujours  parfait  si  la  pensée  d'un  fils ,  d'un 
frère  absent,  ne  Tavait  un  peu  altéré.  A  Tépoque 
du  mariage  d'Emile ,  une  jolie  maison  s'était  éle- 
vée à  côté  de  celle  de  M.  Dermond.  Emile  et  sa 
jeune  femme  l'habitèrent-,  car  vous  savez  que  le 
frère  de  Stéphen  avait  pi'omis  de  ne  jamais  s'éloi- 
gner de  ses  parents.  Il  avait  promis  aussi  de  faire 
fructifier ,  sous  ses  yeux,  les  terres  de  sa  famille  ; 
il  avait  encore  tenu  sa  promesse,  et ,  sans  se  tour- 
menter beaucoup,  il  était  parvenu  à  arrondir  très- 
heureusement  ses  propriétés  et  celles  de  son  père. 
Quand  M.  Dénié,  l'associé  de  Stéphen  ,  s'était  pré- 
senté chez  M.  Dermond,  on  avait  appris  avec 
plaisir  les  succès  obtenus  par  l'audacieux  voya- 
geur; mais  on  avait  été  d'avis  unanime  avec 
M.  Dénié  ,  qiril  avait  agi  imprudemment  en  s'ob- 
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stinant  à  rester  en  Amérique.  Aussi ,  lorsqu'on  sut, 
par  les  feuilles  publiques,  que  la  guerre  avait  porté 
la  flamme  et  la  désolation  dans  la  ville  quil  habi- 
tait, on  ne  douta  pas  de  sa  ruuie,  qui  fut  confirmée 
par  des  lettres  particulières.  On  attendit  longtemps 
des  nouvelles  de  Stéphen,  mais  il  n'en  parvint 
aucune,  et  on  le  pleura  comme  mort;  car  on 
n'ignorait  pas  qu'il  eût  pris  une  part  active  dans 
la  guerre.  La  tristesse  et  le  deuil  régnaient  donc 
dans  la  maison  de  M.  Dermond  et  dans  celle 
d" Emile.  Souvent  on  parlait  de  Sléphen,  et  Ton 
pleurait  amèrement.  Un  soir,  c'était  vers  la  fin  de 
l'automne,  que  toute  la  famille  réunie  causait  dans 
le  salon  et  s'entretenait  de  la  perte  cruelle  qu'elle 
pensait  avoir  faite ,  on  annonça  le  facteur  de  la 
poste,  apportant  une  lettre  de  Stéphen.  Elle  venait 
du  Havre  et  renfermait  ces  mois  : 

«  A  ma  famille  bien-aimée. 

«  Vous  reverrez  tous  ,  dans  peu  de  temps,  votre 
fils,  votre  frère.  Après  de  nombreux  naufrages,  il 
touche  enfin  au  port.  11  vous  reviendra  riche  de 
cinquante  mille  francs  seulement  ^  mais  il  s'en 
console,  et  vous  vous  en  consolerez  aussi,  en 
apprenant  qu'il  a  découvert  le  trésor  le  plus  pré- 
cieux ,  une  femme  vertueuse ,  et  qu'il  fera  présent 
à  son  père  dun  don  qu'il  désire  depuis  longtemps. 
Oui,  mon  père,  je  vous  ramène  M.  Maugis  ,  votre 
ami.  que  j'ai  rencontré  en  Amérique.   Vous  ne 
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VOUS  séparerez  plus,  car  il  devient  membre  de 
notre  famille,  puisque  c'est  Sophie,  sa  fille  chérie, 
que  j'ai  choisie  pour  épouse.  Tous,  vous  ap- 
prouverez mon  choix;  et  vous  surtout,  ô  ma 
mère,  vous  l'aimerez  comme  votre  fille,  comme 
vous  aimez  la  femme  de  mon  frère.  Réjouissons- 
nous  donc,  ô  mes  amis!  confondons  nos  trans- 
ports, nos  joies,  et  bénissons  le  Ciel  qui,  après 
m'avoir  puni  de  ma  folle  ambition,  me  conduit 
enfin  auprès  de  vous.  Emile,  mon  cher  frère,  je 
serai  désormais  ton  compagnon  inséparable.  Je 
ne  quitterai  plus  nos  champs  ;  ensemble ,  nous 
passerons  encore  de  longs  jours  pleins  de  paix 

et  de  félicité.   A  vous  tous   pour  toujours 

M.  Maugis  et  Sophie  vous  saluent  et  vous  em- 
brassent. 

((  Stéphen  Dermond.  » 

Cette  lettre  inattendue  causa  un  saisissement 
général  de  joie.  Chacun  voulut  la  lire,  la  relire 
plusieurs  fois ,  et  quand  tous  se  furent  convaincus 
qu'elle  était  de  Stéphen,  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'al- 
légresse ,  que  transports ,  que  pleurs  d'attendris- 
sement. 

«  Mon  fils  et  mon  ami!  s'écria  M.  Dermond,  je 
ne  mourrai  pas  sans  les  revoir!  Oh!  qu'ils  tardent 
à  venir!  qui  pourra  faire  disparaître  la  distance 
qui  nous  sépare  encore  ! 

—  Mon  père ,  dit  Emile ,  soyez  tranquille.   Je 


74  LES   RÉCITS 

pars  demain  pour  le  HiWne,  et  les  fugitifs  seront 
ici  dans  trois  jours.  » 

Emile  tint  parole.  Avant  l'expiration  des  deux 
jours,  une  chaise  de  poste  s'arrêtait  dans  la  cour 
de  M.  Dermond.  Stéphen  et  M.  Maugis  couraient 
se  jeter  au  cou  d'un  père ,  d'un  ami,  et  la  douce 
et  belle  Sophie  était  attirée  dans  les  bras  de 
^jme  Dermond ,  qui  l'appelait  sa  fille ,  et  dans 
ceux  de  la  femme  d'Emile ,  qui  lui  prodiguait  le 
nom  de  sœur. 

Nous  nous  arrêterons  ici ,  mes  enfants  -,  nous 
laisserons  l'honorable  famille  de  Stéphen  jouir 
sans  témoins  de  tout  son  bonheur  ;  nous  saurons 
seulement  que ,  deux  semaines  après  cette  lou- 
chante réunion,  Stéphen  conduisait  la  belle  So- 
phie au  pied  des  autels.  Le  mariage  fut  célébré 
avec  magnificence  ;  mais  celte  magnificence  ne 
consista  point  dans  un  étalage  de  luxe  inutile  :  ce 
furent  les  pauvres  qui  recueillirent  les  largesses 
de  M.  Dermond  :  cent  malheureux  villageois  re- 
çurent des  secours:  trois  jeunes  filles,  désignées 
par  le  curé  de  la  paroisse,  furent  dotées,  et  plu- 
sieurs enfants  habillés.  D'autres  dons  furent  encore 
répandus  de  toutes  parts.  C'est  ainsi  que  M.  Der- 
mond et  ses  enfants  surent  témoigner  à  Dieu  leur 
reconnaissance.  Je  n^ajouterai  pas  que  Stéphen 
ne  s'éloigna  plus  de  ses  parents.  Il  fit  bâtir  une 
maison  à  cùt(''  de  celle  d'Emile ,  et  vécut  avec  sa  fa- 
mille dans  une  union  que  rien  n'a  jamais  troublée. 
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ERNEST. 

Voilà  une  histoire  qui  m'a  plu  infiniment. 

GEORGES. 

Moi,  je  trouve  qu'on  a  un  peu  trop  blâmé  Sté- 
phen.  Il  était  ambitieux ,  je  l'avoue  ;  mais  enfin  il 
lui  était  permis  de  tenter  fortune.  Les  repioches 
qu'on  lui  adresse  retombent  sur  moi,  car  je  quit- 
terai un  jour  ma  famille,  et  j'ai  le  désir  de  me  dis- 
tinguer dans  la  carrière  des  armes. 

M.    LECOINTE. 

Ne  confondez  pas ,  mon  ami ,  Tambition  avec  la 
noble  émulation  du  devoir.  On  peut  désirer  mo- 
dérément la  fortune  pour  en  faire  un  bon  usage, 
comme  le  disait  à  Stéphen  le  jardinier  de  M.  Der- 
mond  ;  mais  on  ne  doit  pas  la  rechercher  avec 
avidité  pour  satisfaire  uniquement  sa  vanité  et  ses 
passions.  Vous  quitterez  votre  famille ,  mon  cher 
Georges,  mais  ce  sera  pour  servir  votre  patrie  et 
votre  roi ,  pour  remplir  un  devoir  sacré  imposé 
à  tous  les  bons  citoyens.  Vous  vous  distinguerez 
par  vos  belles  actions  ,  et  vous  le  devez  encore  , 
parce  cjue  le  Seigneur  ne  veut  pas  que  nous  lais- 
sions dans  l'inutilité  les  qualités  dont  il  nous  a 
doués.  Croyez  donc  bien  qu'il  y  a  une  grande  dif- 
férence entre  servir  ses  frères,  son  prince,  son 
pays,  et  servir  ses  seuls  intérêts;  et,  parce  que 
l'ambition,  l'avidité,  ont  été  justement  blfimées 
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dans  Sléphen,  ne  pensez  pas  qu'on  ait  voulu  atta- 
quer le  zèle ,  les  nobles  désirs  de  gloire  du  guer- 
rier et  de  tous  ceux  qui  servent  l'État  et  Thuma- 
nilé.  Monsieur  votre  père .  vous  le  savez ,  a  fait  de 
grandes  et  belles  actions  :  il  a  aimé  la  gloire  et  les 
honneurs  réservés  à  nos  braves,  et  cependant, 
vous  le  voyez ,  il  vit  sans  ambition  dans  le  repos 
du  sage  :  c'est  ce  qu'il  a  toujours  souhaité  ,  même 
au  milieu  des  camps  et  des  cris  de  la  victoire. 

M.    DE    XANTEUIL. 

Savez- vous,  mon  cher  pasteur,  que  vous  ne 
ménagez  guère  mon  amour-propre.  Je  ne  crois  pas 
avoir  rien  fait  de  si  grand .  de  si  beau.  Je  me  suis 
battu  pour  mou  pays,  cela  était  tout  naturel. 

M.    LECOIXTE. 

Ainsi,  je  maintiens  mes  paroles.  J'ajouterai 
même  que  vous  avez  combattu  vaillamment  pour 
la  religion,  et  ce  n'est  pas  le  litre  le  moins  beau 
de  votre  gloire.  Au  reste,  je  suis  de  votre  avis, 
je  ne  vois  dans  tout  cela  rien  que  de  très-naturel  ; 
c'est  un  devoir  tout  pur.  Vous  avez  agi ,  je  me 
plais  à  le  dire,  non  pas  en  ambitieux,  mais  en 
chrétien.  Puisse  Georges  suivre  un  jour  votre 
exemple!  » 

A  ces  mots,  M.  Lecointe  se  leva  et  prit  congé 
de  la  famille  de  M.  de  Nanieuil. 
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QUATRIEME   SOIREE. 

Providence  et  résignation. 


«  Il  s'est  passé  bien  des  choses  cette  semaine , 
dit  M'^e  (Je  Nanteuil  à  ses  enfants  assemblés. 
Vous  avez  assisté  à  Tinstallation  de  notre  nouveau 
fermier.  Vous  avez  été  témoins  de  la  joie,  de  la 
reconnaissance  de  ce  brave  homme.  Mais  vous 
souvenez-vous  de  ce  qu'il  nous  disait  en  parlant 
de  sa  courte  captivité?  «  J'espérais  toujours,  nous 
a-t-il  répété.  Je  me  sentais  innocent  et  je  savais 
que  Dieu  ne  m'abandonnerait  pas.  La  Providence 
est  puissante,  jamais  elle  n'a  failli  aux  malheu- 
reux. » 

Ces  paroles ,  en  me  frappant ,  m'ont  rappelé  une 
histoire  que  je  tiens  de  ma  mère.  Je  vous  ai  promis 
de  la  raconter  à  la  soirée  du  dimanche  ;  je  m'exé- 
cute avec  plaisir,  et  j'intitule  mon  histoire:  Pro- 
vidence  et  résignation . 

Dans  une  petite  ville  de  province ,  célèbre  par  son 
grand  commerce,  vivaient ,  au  sein  d'une  agréable 
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aisance ,  M.  Robert  et  ses  enfants  Jules  et  Cécile, 
âgés  Tua  de  vingt-un  ans,  l'autre  de  dix-sept. 
M.  Robert  était  Thomme  le  plus  probe  qui  existât  ^ 
sa  vie  avait  toujours  été  noble  et  pure ,  et  jusqu'ici 
ou  Tavait  cité  comme  un  modèle  d'honneur.  Il  mé- 
ritait l'estime  générale  à  tous  égards,  et  cette 
estime  faisait  son  bonheur  et  sa  joie. 

Cependant  il  n'est  si  belle  réputation  que  l'in- 
fortune ne  ternisse  quelquefois  pour  lui  donner 
ensuite  plus  d'éclat  II  en  fut  ainsi  de  celle  de 
M.  Robert. 

Il  était  employé  dans  la  première  maison  de 
commerce  de  la  ville ,  et  ses  appointements ,  s'éle- 
vant  à  cinq  mille  francs  par  an,  indiquaient  assez 
quels  services  il  rendait  et  de  quelle  considération 
il  jouissait  chez  M.  Lucas,  son  patron.  C'était  sur 
lui  que  reposaient  toutes  choses  en  l'absence  du 
maître ,  c'était  lui  qui  surveillait  la  correspondance 
et  tenait  la  caisse.  Jules,  sonfds,  employé  sous 
ses  ordres,  était  destiné  à  le  remplacer  un  jour. 

M.  Lucas  avait  une  confiance  entière  en  M.  Ro- 
bert \  il  lui  demandait  les  comptes ,  mais  sans  les 
vérifier.  II  arriva  une  année  que  ses  bénéfices  di- 
minuèrent sensiblement:  puis  un  déficit  considé- 
rable survenu  dans  sa  caisse ,  pendant  l'absence 
de  l'honnête  employé ,  le  rendit  injuste.  Il  en  parla 
hautement  à  M.  Robert  et  lui  fit  entendre  qu'il  le 
soupçonnait  de  lui  avoir  déiobé  trente-deux  mille 
francs. 
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M.  Robert  repoussa  le  soupçon  avec  indigna- 
tion, et  répondit:  «  Monsieur,  je  reconnais  avec 
vous  que  trente-deux  mille  francs  ont  disparu  de 
la  caisse,  je  ne  sais  comment 5  j'en  suis  respon- 
sable ,  et  ils  vous  seront  restitués  de  mes  propres 
deniers.  » 

Ces  paroles  confirmèrent  M.  Lucas  dans  son 
premier  jugement  5  il  ne  craignit  plus  d'accuser 
ouvertement  son  employé.  La  malignité  s'empara 
de  toute  cette  affaire^  les  ennemis  cachés  de 
M.  Robert,  enchantés  de  pouvoir  abaisser  une 
vertu  qu'on  avait  élevée  bien  haut ,  s'acharnèrent 
à  la  perte  du  censeur  tacite  de  leur  conduite; 
entre  autres  remarques  perfides  ,  ils  firent  obser- 
ver que,  depuis  trois  mois  seulement,  M.  Robert 
avait  fait  Tacquisition  d'une  assez  belle  maison  de 
campagne  qu'il  habitait  parce  qu'elle  était  proche 
de  la  ville.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  ache- 
ver d'irriter  M.  Lucas.  11  fit  un  tel  bruit,  que  l'af- 
faire alla  jusqu'aux  oreilles  de  la  justice,  qui  tout 
de  suite  s'en  empara.  M.  Robert  accusé  se  défen- 
dit en  homme  qui  a  la  conscience  de  sa  probité  , 
mais  il  fut  jugé  coupable.  On  ne  le  condamna  pas 
à  la  prison ,  en  faveur  de  ses  antécédents ,  mais  à 
la  restitution  de  la  somme  volée.  Il  écrivit  alors 
ces  mots  à  M.  Lucas. 

u  Je  vous  ai  toujours  loyalement  servi ,  et  vous 
m'avez  traité  avec  la  plus  grande  cruauté.  Je  vous 
offrais  de  vendre  ce  que  je  possédais  ,  vous  deviez 
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garder  le  silence  en  acceptant,  vous  deviez  m'é- 
pargner  l'infamie  de  passer  pour  un  voleur,  et 
avoir  pitié  de  deux  enfants  non  moins  innocents 
que  leur  père.  Vous  m'avez  fait  un  crime  d'avoir 
acheté  une  maison  et  quelques  terres  valant  en 
tout  une  trentaine  de  mille  francs  ^  auparavant  il 
fallait  vous  rappeler  qu'il  y  a  seize  ans  que  je  tra- 
vaille pour  les  acquérir  :  ce  fut  l'économie  qui  me 
les  donna ,  et  non  le  vol  dont  vous  m'aviez  chargé. 
De  tout  ce  qui  s'est  passé  vous  serez  un  jour  plus 
affligé  que  moi,  car  j'ai  trop  de  confiance  en  la 
Providence  pour  ne  pas  espérer  que  vous  décou- 
vrirez tôt  ou  tard  la  vérité.  Ces  reproches  que  je 
vous  fais  sont  les  seuls  que  je  vous  adresserai. 
Votre  conduite  à  mon  égard  vous  est  toute  par- 
donnée .  car,  dans  cette  affaire  douloureuse,  je 
sais  que  vous  avez  plutôt  écouté  votre  colère  et 
des  amis  perfides  que  votre  cœur  et  vos  sou- 
venirs. » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  dit  à  Jules  et  à 
Cécile  consternés:  u  Mes  enfants,  ayons  de  la 
résignation.  On  nous  a  tout  enlevé  ici,  l'honneiu' 
et  notre  modeste  fortune;  partons  au  plus  tôt, 
allons  dans  l'obscurité  recommencer  une  autre 
carrière.  Je  ne  suis  pas  coupable,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi  ;  que  cette  pensée  nous  console 
et  nous  soutienne.  Ce  n'est  plus  dans  les  hommes 
qu'il  faut  mettre  notre  espoir  ^  ils  viennent  de  nous 
prouver  combien  ils  sont  changeants  et  sujets  à 
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l'erreur  5  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  recourir ,  c'est 
en  lui  seul  que  nous  aurons  confiance.  » 

Paris  fut  la  ville  où  se  retira  M.  Robert  avec 
ses  enfants.  Ce  fut  dans  un  des  quartiers  les  plus 
obscurs  qu'il  choisit  une  pauvre  chambre  avant 
de  s'occuper  des  moyens  de  subsister.  11  se  pré- 
senta dans  plusieurs  maisons ,  soit  pour  tenir  les 
livres ,  soit  pour  faire  la  correspondance  :  partout 
il  fut  repoussé ,  car  il  ne  pouvait  envoyer  prendre 
des  certificats  honorables  qu'on  lui  demandait  dans 
la  maison  de  commerce  d'où  il  sortait.  11  descen- 
dit à  des  places  plus  humbles,  il  ne  fut  pas  plus 
heureux  :  partout  on  voulait  un  honnête  homme  , 
et  il  n'avait  pour  recommandation  qu'un  jugement 
qui  le  rendait  indigne  de  tout  emploi.  Son  fils  ne 
réussit  pas  mieux  ;  il  partageait  la  disgrâce  de  son 
père.  Cécile,  Cécile  seule  fut  écoutée.  Elle  trouva 
de  l'ouvrage ,  et  du  matin  au  soir  elle  put  travailler 
sans  relâche  pour  donner  à  manger  à  son  père  et 
à  son  frère.  Mais  bientôt  elle  succomba  à  la  fatigue 
et  tomba  malade.  La  misère  alors ,  la  hideuse  mi- 
sère s'installa  dans  la  chambre  des  trois  malheu- 
reux et  les  étreignit  dans  ses  serres  cruelles. 
Jules  succomba  au  chagrin ,  et  il  ne  resta  debout 
que  le  père ,  déjà  blanchi  par  la  peine  qu'il  étouf- 
fait en  son  cœur ,  et  par  les  privations  qui  ridaient 
son  front  en  ruinant  sa  santé.  Le  jour  même  où 
son  fils  tomba  malade  sur  le  grabat ,  il  apprit 
qu'on  demandait  quelques  hommes  pour  travailler 
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à  la  terre.  Il  courut  otïrir  ses  bras,  et  il  fut  ac- 
cepté ,  car  il  ne  fallait  ici  que  des  malheureux , 
qu'on  traiterait  sans  façon  ,  qu'on  ferait  suer  tout 
le  jour  pour  Tappât  d'un  léger  salaire. 

Du  travail ,  quelque  dur  qu'il  fût ,  c'était  un  peu 
de  pain,  c'était  la  vie  pour  M.  Robert;  aussi  se 
réjouit-il  des  maux  qu'il  allait  supporter.  Il  revint 
satisfait  vers  ses  enfants,  à  qui  son  dévouement 
arracha  bien  des  larmes. 

Le  lendemain ,  avant  l'aurore ,  il  traînait  une 
lourde  brouette ,  il  piochait  à  l'ardeur  du  soleil.  II 
ne  rentra  chez  lui  qu'à  la  chute  du  jour.  Mais  il 
avait  gagné  quelques  sous  ce  jour-là;  au  bout  de 
la  semaine ,  il  rapportait  une  petite  somme  d'ar- 
gent ,  il  pouvait  désormais  procurer  du  soulage- 
ment à  ses  enfants.  Jules ,  rétabh  en  peu  de  temps , 
voulut  travailler  avec  son  père  \  il  n'y  avait  plus  de 
place  ;  tout  était  pris  ;  il  y  avait  eu  concurrence  : 
les  malheureux  sont  si  nombreux  sur  la  terre  I 

<«  Que  faire?  dit-il  alors  en  se  frappant  la  poi- 
trine. Laisserai-je  mon  père  travailler  seul!  on 
ne  veut  même  pas  que  je  prenne  sa  brouette ,  que 
je  pioche  pour  lui^  on  le  trouve  encore  bon....  Ils 
attendent  sans  doute  qu'il  meure  avant  de  me 
prendre  à  leur  service  I  Cependant ,  l'infortuné  I 
conune  il  a  vieilli  î  il  n'a  que  quarante-cinq  ans , 
et  tout  son  corps  est  voîilé ,  et  ses  cheveux  tom- 
bent, et  ceux  qui  restent  blanchissent  I  A  cette  vue 
il  ne  veut  pas  que  je  pleure  I  il  veut  que  je  sois 
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résigné  comme  lui,  que  j'espère  comme  lui!  0  mon 
Dieu ,  hâtez  la  fin  de  nos  maux  ,  je  vous  en  sup- 
plie. Je  sens  le  désespoir  grandir  en  mon  cœur; 
venez  à  mon  secours  ,  venez  nous  tirer  de  l'abîme 
où  nous  périssons...  » 

Sa  sœur  malade  Tentendit  ;  elle  se  souleva  sur 
son  lit^  et  dit  d'une  voix  faible  :  «  Jules,  mon  frère, 
notre  père  a  raison  :  espérons ,  espérons  sans 
cesse.  Je  me  sens  mieux ,  dans  quelques  jours  je 
pourrai  me  lever,  je  pourrai  travailler,  et  notre 
père  se  reposera.  J'ai  fait  un  rêve  bien  doux  cette 
nuit.  Je  ne  voyais  plus  autour  de  moi ,  comme  dans 
mes  songes  précédents,  des  fantômes,  des  spectres 
hideux,  mais  des  anges  venus  du  ciel  qui  nous 
consolaient,  qui  nous  promettaient  un  riant  avenir  : 
l'un  d'eux  nous  transportait  dans  notre  maison  des 
champs ,  et  nous  y  retrouvions  nos  amis  et  notre 
félicité  d'autrefois.  Va,  mon  frère,  les  rêves  ne 
sont  pas  tous  trompeurs-,  ils  sont  souvent  le 
présage  d'un  temps  plus  beau...  >• 

Jules  réfléchissait,  il  ne  répondit  rien;  un  projet 
l'occupait;  il  sortit  le  jour  même  pour  l'exécuter. 
Quand  son  père  rentra  le  soir ,  une  forte  somme 
d'argent  était  étalée  sur  la  table. 

«  D'où  vient  cet  argent?  s'écria  M.  Robert 
étonné. 

—  C'est  votre  fils  qui  vous  le  donne;  dans  un  an 
vous  en  toucherez  autant  :  il  y  a  six  cents  francs. 
Mon  père,  je  me  suis  vendu,  je  suis  soldat. 
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—  Non ,  mon  fils,  je  n'accepterai  jamais  le  prix 
d'un  semblable  dévouement. 

—  Il  le  faut;  je  ne  puis  reculer;  j'ai  signé  ,  j'ai 
reçu  de  l'argent.  Serai-je  donc  si  malheureux  de 
servir  mon  pays  I  vous  ne  vivrez  pas  seul  durant 
mon  absence  :  Cécile  restera  auprès  de  vous  pour 
vous  soigner,  vous  parler  quelquefois  de  moi. 

—  Pauvre  Jules!  »  répéta  M.  Robert  en  versant 
des  larmes  :  et  il  tomba  dans  les  bras  de  son  fils. 

Quelques  jours  après,  Cécile  pouvait  marcher, 
elle  était  en  état  de  recevoir  les  adieux  de  Jules 
partant  pour  rejoindre  le  régiment  dans  lequel  il 
était  incorporé.  M.  Robert  quittait  ses  pénibles 
travaux  pour  entreprendre  un  petit  commerce. 

«  Mon  fils ,  disait-il ,  ne  sera  pas  longtemps  loin 
de  nous.  Je  vais  gagner  de  l'argent  ;  dès  que  j'aurai 
amassé  la  somme  nécessaire,  je  le  rappellerai 
auprès  de  moi.  )> 

A  Paris  il  n'est  si  petite  industrie  qui  ne  fasse 
vivre  son  inventeur.  M.  Robert  le  savait,  il  devint 
parfumeur.  Ne  croyez  pas  qu'il  eût  boutique  ma- 
gnifique, magasin  bien  monté;  il  s'yprit  plus  modes- 
tement :  avant  de  rien  entreprendre,  il  avait 
consulté  soigneusement  l'état  de  sa  bourse.  S'étant 
fourni,  à  un  prix-très  modéré,  de  savon  parfumé, 
d'eau  de  Cologne  et  d'autres  objets  de  toilette 
et  d'un  débit  presque  certain  ,  il  renferma  le  tout 
dans  une  boîte  portative,  et  se  mit  à  visiter  le  peu 
de  persomies  qu'il  connaissait.  II  commença  par  les 


DU   CHATEAU.  85 

portiers,  qui  le  recommandèrent  à  quelques  jeunes 
gens  ;  ceux-ci  à  d'autres  ^  il  vendit  passablement 
les  premiers  mois ,  il  vendit  mieux  les  suivants , 
puis  finit  par  se  créer  une  clientèle  suffisante  pour 
le  faire  vivre  lui  et  sa  fille.  Cécile ,  pendant  que 
son  père  allait  çà  et  là  dans  la  grande  ville,  Cécile 
travaillait,  cousait,  brodait  avec  ardeur,  et  ses 
gains  étaient  mis  soigneusement  de  côté  pour  son 
frère.  C'était  déjà  beaucoup  qu'un  tel  changement 
de  position;  M.  Robert  ne  cessait  de  remercier  le 
Ciel ,  qui  lui  ménageait  de  plus  doux  dédomma- 
gements à  ses  maux  passés. 

Le  temps,  qui  endormait  ses  peines,  augmentait 
au  contraire  les  regrets  et  les  remords  de  ceux 
qui  avaient  causé  ses  infortunes.  Plus  l'honnèle 
employé  se  cachait  aux  yeux  de  ses  concitoyens , 
plus  ceux-ci  s'occupaient  de  lui  ;  on  n'en  avait 
jamais  tant  parlé.  Condamné,  il  fut  plaint;  ses 
ennemis  eux-mêmes  cessèrent  de  le  calomnier, 
peu  à  peu  il  y  eut  revirement  dans  l'opinion  publi- 
que, et  l'on  commença  à  sentir  qu'un  homme  qui 
avait  vécu  probe  pendant  de  si  longues  années 
n'avait  pu  devenir  soudain  un  homme  infâme  ^  on 
comprit  encore  qu'il  avait  bien  pu,  après  seize  ans 
de  travail,  acheter  quelques  terres  pour  ses  enfants, 
car  sa  vie  avait  toujours  été  réglée,  son  intérieur 
n'avait  cessé  un  seul  jour  d'être  modeste. 

M.  Lucas  avait  été  le  premier  à  déplorer  sa  pré- 
cipitation, qui  avait  jeté  dans  la  misère  le  plus 
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précieux,  le  plus  fidèle  de  ses  employés.  La  lettre 
de  M.  Robert  l'avait  vivement  touché,  et  dès  ce 
moment  il  avait  pris  la  résolution  de  réparer  le 
mal  qu'il  avait  fait.  Il  n'osa  publier  tout  de  suite 
ses  desseins;  il  crut  devoir  agir  lentement,  ou- 
bliant que  plus  il  tarderait,  plus  il  deviendrait  cri- 
minel. Il  y  avait  déjà  un  an  qu'il  avait  perdu 
M.  Robert,  lorsqu'il  s'aperçut  de  nouvelles  sous- 
tractions. Il  ne  douta  point  que  le  coupable  ne  fût 
l'auteur  du  vol  précédent  ;  en  conséquence ,  il 
résolut  de  le  saisir  et  de  préparer  ainsi  une  écla- 
tante réparation  à  son  premier  caissier.  Jusqu'à  ce 
jour  il  ne  s'était  nullement  méfié  d'une  personne 
attachée  à  sa  maison,  parce  qu'elle  savait  cacher 
parfaitement,  sous  le  voile  de  l'hypocrisie,  ses  sen- 
timents et  ses  actions  ;  il  commença  de  la  soup- 
çonner. Il  s'informa  secrètement  de  sa  conduite  , 
et  il  apprit  qu'elle  était  fort  peu  régulière.  Dès  lors 
il  se  tint  sur  ses  gardes,  et  vit  arriver  enfin  le  mo- 
ment où  il  surprit  le  coupable  sur  le  fait  :  il  le  mit 
entre  les  mains  de  la  justice.  Toute  la  ville  s'émut 
à  cette  nouvelle  et  attendit  impatiemment  le 
résultat  de  cette  affaire.  L'accusé,  pressé  de  ques- 
tions, avoua  tout  et  se  déclara  l'auteur  des  sous- 
tractions commises  dans  la  caisse,  principalement 
du  vol  de  trente-deux  mille  francs.  Il  fut  con- 
damné, et  M.  Robert  réhabilité  par  le  même 
jugement.  La  joie  fut  grande  dans  toute  la  ville; 
M.  Lucas  la  partageait,  mais  il  ne  voulut  pas  s'y 
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livrer  publiquement  avant  d'avoir  réparé  ses  torts 
et  trouvé  la  victime  de  sa  précipitation.  Il  courut 
à  Paris  dans  l'espoir  de  Vy  rencontrer  :  toutes  ses 
recherches  furent  vaines  ;  obligé  de  s'adresser  à  la 
police ,  il  assura  une  assez  forte  somme  d'argent 
aux  agents  qui  découvriraient  la  retraite  de  M.  Ro- 
bert. On  promit  de  le  lui  envoyer  avant  un  mois. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient ,  M.  Robert 
et  sa  fille  continuaient  à  vivre  laborieusement  dans 
leur  retraite  ignorée.  Depuis  un  mois  ils  redou- 
blaient d'activité,  car  Jules  leur  ayant  annoncé 
qu'il  avait  obtenu  un  congé,  ils  voulaient  le  rece- 
voir dignement.  Que  le  jour  où  ils  purent  le  serrer 
dans  leurs  bras  fut  un  beau  jour  pour  eux!  que 
d'agréables  choses  ils  lui  dirent!  que  de  projets 
charmants  ils  osaient  former  pour  lui  I 

"  Dans  un  an  tu  seras  libre  de  revenir  ici ,  lui 
disait  M.  Robert.  Mon  petit  commerce  devientflo- 
rissant ,  j'aurai  besoin  d'un  compagnon,  tu  m'ai- 
deras ;  nous  formerons  un  modeste  établissement, 
et,  grâce  à  Dieu,  j'espère  que  nous  réussirons. 
Cela  te  conviendra  mieux  que  l'état  militaire. 

—  Certes,  il  vaut  mieux  vivre  auprès  de  vous 
qu'au  milieu  des  camps,  mais  j'aime  aussi  la  car- 
rière des  armes.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  perdu 
de  temps,  je  suis  sergent;  j'aurais  obtenu  dans 
peu  un  grade  plus  élevé,  si  je  n'eusse  demandé 
mon  congé.  Je  pouvais  attendre,  mais  au  moment 
de  partir  pour  le  camp  ,  où  devait  avoir  lieu  une 


88  LES   RÉCITS 

revue  générale,  j  appris  qu  on  passerait  par  notre 
ville,  qu'on  y  séjournerait  même  ;  vous  comprenez 
combien  j'aurais  souffert  dans  un  pays  d'où  nous 
exilent  à  jamais  de  si  cruels  souvenirs,  et  je  suis 
venu  vous  embrasser.  « 

L'arrivée  de  Jules  n'interrompit  point  le  petit 
commerce  de  parfumerie  ^  M.  Robert  ne  travailla 
qu'avec  plus  de  courage.  Jamais  ses  pratiques  ne 
l'avaient  vu  si  exact,  si  pressé,  si  affable  ;  à  toutes 
les  questions  qu'on  lui  faisait ,  il  répondait  :  «  Mon 
fils  est  arrivé  I  » 

Il  traversait  un  soir  la  rue  Saint- Jacques  pour  se 
rendre  chez  lui,  lorsqu'il  fut  accosté  soudain  par 
un  inconnu  qui  le  suivait  depuis  quelque  temps,  et 
qui  lui  cria  sèchement  : 

«M.  Charles  Robert I...  » 

L'honnête  parfumeur  s'arrêta  surpris. 

«  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  ajouta  l'inconnu, 
c'est  bien  vous  que  je  cherche.  Vous  demeurez 
toujours  rue  Saint- Victor? 

—  Oui,  Monsieur.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice ? 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  le  dire  demain  : 
j'ai  quelque  chose  d'assez  important  à  vous  com- 
muniquer. 

—  Vous  me  rencontrerez  toujours  chez  moi  le 
matin  jusqu'à  neuf  heures  ;  ne  venez  pas  plus  tard, 
je  suis  en  course. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  je  serai  très-exact.  » 
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L'inconnu  salua  profondément  M.  Robert  et 
disparut.  Arrivé  chez  lui ,  M,  Robert  conta  à  ses 
enfants  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Leur  étonne- 
ment  égala  le  sien.  Quel  était  cet  homme  ?  Que 
voulait-il?  Ils  formèrent  une  foule  de  conjectures; 
mais  comme  elles  n'étaient  vraisemblables  ni  les 
unes  ni  les  autres ,  ils  finirent  par  ne  plus  s'en 
occuper. 

Le  lendemain  nos  trois  solitaires  étaient  à  dé- 
jeuner, quand  on  frappa  légèrement  à  la  porte. 
Cécile  ouvrit ,  et  l'inconnu  de  la  veille  se  présenta 
fort  poliment  : 

«  M.  Robert,  dit- il,  j'ai  ordre  de  vous  emme- 
ner, vous  et  vos  enfants.  Voici  cet  ordre. 

—  Il  est  en  règle ,  Monsieur,  reprit  l'honnête 
parfumeur.  Mais  où  allons-nous?  pourquoi  nous 
arrête-t-on  ? 

—  Je  dois  me  taire.  Soyez  tranquille  ,  il  ne  vous 
arrivera  que  du  bien  \  faites  toilette ,  si  cela  vous 
plaît ,  mais  hàtez-vous. 

—  Obéissons,  mes  enfants,  j'augure  bien  de 
tout  ce  mystère  ;  mettons  nos  plus  beaux  vête- 
ments, car  nous  partons  sans  doute  pour  quelque 
fête.  » 

La  toilette  fut  bientôt  faite ,  et  l'on  descendit. 
Une  chaise  de  poste  était  en  bas  devant  la  porte  ; 
l'exempt  de  police,  car  c'en  était  un,  y  fit  monter 
M.  Robert  ;  il  se  plaça  ensuite  sur  le  siège  de  der- 
rière, et  dit  au  postillon  de  partir.  Le  fouet  claqua. 
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et  la  voiture  entraîna  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
nos  voyageurs  agités  de  diverses  pensées. 

«  Omon  père,  disait  Cécile,  est-ce  qu'un  nou- 
veau malheur  nous  menacerait  ? 

JULES. 

Cette  fois  on  n'aurait  pas  bon  marché  de  nous. 

M.    ROBERT. 

Mon  fils ,  tu  n'auras  pas  la  peine  de  dégainer 
ton  sabre.  Je  le  répète ,  nous  allons  à  quelque  fête. 

CÉCILE. 

Voyez ,  mon  père  ,  ils  prennent  le  chemin  de  la 
barrière  par  où  nous  passâmes  il  y  a  un  an. 

31.    ROBERT. 

Je  le  vois ,  et  je  n'en  suis  que  plus  content. 

JULES. 

Us  suivent  la  route  qui  va  droit  à  notre  ville 
natale. 

M.    ROBERT. 

C'est  bon  signe.  Nous  n'y  allons  pas  pour  une 
condamnation:  c'est  chose  faite. 

CÉCILE. 

Pourquoi  plaisanter  ainsi,  mon  père,  dans  une 
pareille  situation? 

M.    ROBERT. 

Rassure-toi.  Nous  avons  entrepris  un  excellent 
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voyage.  Si  je  ne  suis  pas  trop  mauvais  prophète, 
je  vous  annonce  que  nous  ne  reverrons  plus  nos 
parfums.  Allez,  mes  enfants,  je  vous  l'ai  répété 
bien  des  fois,  Dieu  est  juste,  sa  providence  veille 
sur  nous.  » 

La  voiture  roula»  tout  le  jour  avec  la  même  ra- 
pidité, et  s'arrêta  le  soir  dans  une  campagne 
charmante  au  pied  de  la  maison  de  M.  Robert.  Il 
y  avait  grande  réunion  dans  le  salon  ,  et  les  voya- 
geurs furent  reçus  par  M.  Lucas,  qui,  iierrantavec 
émotion  dans  ses  bras  son  ancien  caissier,  le  supplia 
de  tout  oublier.  «  Le  coupable  est  connu ,  lui  dit- 
il,  et  votre  réhabihtation  est  complète.  C'est  un 
pardon  que  je  demande  maintenant. 

—  Tout  est  pardonné,  oublié,  M.  Lucas,  »  et 
l'ex-parfumeur  serrait  affectueusement  la  main  du 
commerçant.  Une  foule  respectueuse  entourait 
M.  Robert  et  ses  enfants,  et  chacun  leur  adres- 
sait des  félicitations.  Un  festin  avait  été  préparé, 
Tallégresse  y  régna,  et  plus  d'un  toast  y  fut  porté 
à  M.  Robert.  Quand  la  foule  se  fut  retirée  bien 
avant  dans  la  nuit ,  M.  Lucas  dit  au  père  de  Jules  : 
((  J'espère  ,  mon  ami ,  que  vous  reviendrez  chez 
moi.  J'ai  besoin  d'un  associé ,  je  compte  sur  vous. 
Jules  devait  vous  succéder  un  jour,  ce  jour  est 
arrivé,  à  moins  qu'il  ne  préfère  devenir  officier. 
Quant  à  M^'^  Cécile ,  ce  n'est  pas  moi  qui  pourrai 
faire  oublier  les  peines  qu'elle  a  éprouvées  :  un 
autre  s'est  chargé  de  ce  soin.  » 
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M.  Robert  devint  donc  Tassocié  de  son  ancien 
patron.  Jules  quitta  le  sabre  pour  la  clef  d  une 
caisse  bien  garnie.  Trois  mois  après  son  retour, 
M''^  Cécile  épousait  le  fils  de  M.  Lucas. 

M.  Robert  disait  le  lendemain  des  fêtes  célébrées 
à  l'occasion  de  ce  mariage  : 

((  Mes  chers  enfants,  vous  voyez  que  toutes 
choses  se  sont  passées  mieux  que  vous  ne  l'espé- 
riez. Souvenez-vous  toujours  que  la  Providence 
est  une  bonne  mère  qui  n  abandonne  jamais  ceux, 
qui  mettent  en  elle  leur  confiance  et  leur  amour. 

ANNA. 

Voilà,  maman,  une  histoire  bien  touchante.  Je 
te  remercie  de  tout  mon  cœur.  Je  sens  que  j'aime 
bien  cette  Providence  qui  veille  avec  tant  de  solli- 
citude sur  les  innocents  persécutés.  Mais ,  puisque 
tu  racontes  de  si  belles  choses ,  bonne  mère ,  ne 
pourrais-tu  continuer  ? 

MADAME   DE  NANTEUIL. 

Il  est  tard ,  ma  fille.  Mais  console-toi  :  diman- 
che tu  écouteras  des  récits  bien  plus  longs  que  le 
mien ,  car  nous  aurons  tous  le  plaisir  de  posséder 
ces  jours-ci  M.  et  M™^  de  Versan.  Tu  sais  que  ton 
oncle  a  beaucoup  voyagé  et  qu'il  narre  on  ne  peut 
mieux,  les  histoires  les  plus  intéressantes.  Ainsi 
donc  ,  ma  fille ,  patience  et  bonne  nuit,  en  atten- 
dant dimanche.  » 
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CINQUIÈME  SOIRÉE. 

Les  remords.  — La  passion  du  jeu. 


M.  et  M""^  de  Versan,  dont  M"'^  de  Nanteuil 
avait  annoncé  la  prochaine  arrivée  en  terminant 
son  récit ,  étaient  en  effet  descendus  au  château 
le  samedi  suivant.  Ayant  appris  comment  était 
employée  la  soirée  du  jour  du  Seigneur,  ils  ne 
voulurent  point  qu'on  interrompît  les  jouissances 
à  cause  d'eux  :  ils  vinrent  en  augmenter  le  charme 
par  leur  présence.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
M.  de  Versan,  qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  raconter 
une  histoire. 

((  Mes  enfants,  dit-il  à  ses  neveux  et  à  sa  nièce, 
vous  me  paraissez  désirer  vivement  que  je  vous 
fasse  connaître  quelques-unes  de  mes  aventures 
de  voyage  5  écoutez-moi  donc,  car  je  suis  prêt  à 
vous  satisfaire. 

11  est  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Soyez  ver- 
tueux, et  vous  serez  heureux  ;  un  autre  ajoute  : 
Le  remords  est  le  frère  du  vol  ;  et  un  troisième 


94  LES    RÉCITS 

nous  avertit  que  le  bien  mal  acquis  ne  profite  ja- 
mais. Voilà  toute  la  morale  de  l'histoire  suivante. 

Vous  savez ,  mes  amis ,  que  j'ai  fait  deux  fois  le 
tour  du  monde,  que  j'ai  visité  l'une  après  l'autre 
toutes  les  nations  de  l'Europe,  et  que  mon  pre- 
mier voyage  fut  entrepris  à  l'âge  de  vingt-cinq 
ans.  J'étais  maître  d  une  fortune  considérable  que 
m'avaient  laissée  mes  parents  enlevés  trop  tôt  à 
mon  amour  5  las  de  l'employer  dans  les  plaisirs 
bruyants  de  Paris  que  j'habitais,  je  résolus  de 
chercher  au  dehors  des  jouissances  plus  nobles, 
plus  durables,  et  de  visiter  la  Suisse  et  l'Italie. 
Mon  projet  fut  bientôt  connu  de  mes  amis  ;  beau- 
coup de  compagnons  s'offrirent  à  moi .  mais  je  les 
écartai,  car  je  ne  voulais  point  m' associer  à  quel- 
qu'un de  ces  jeunes  gens  légers  qui  font  un  voyage 
comme  ils  vont  au  bal ,  pour  se  distraire  et  non 
pour  étudier.  Vous  trouverez  peut-être  que  j'étais 
bien  sérieux  à  vingt-cinq  ans,  peut-être  plus 
qu'aujourd'hui;  c'était  la  conséquence  de  l'éduca- 
tion ferme  et  sage  que  m'avait  fait  donner  mon 
père;  je  ne  m'ensuis  jamais  mal  trouvé.  Mais  re- 
venons à  notre  voyage. 

Après  avoir  éloigné  mes  élégants  amis,  je  cher- 
chai un  compagnon  qui  partageât  mes  goûts  et 
ma  manière  de  voir.  La  première  personne  à  qui 
je  m'adressai  fut  un  jeune  musicien  plein  de  ta- 
lents, qui  demeurait  dans  la  même  maison  que 
moi.  J'avais  eu  occasion  de  le  rencontrer  souvent 


DU   CHATEAU.  95 

dans  le  monde ,  et  peu  à  peu  nous  nous  étions 
iniimement  liés.  11  se  nommait  Adrien.  Élevé  en 
Italie ,  il  ignorait  le  lieu  de  sa  naissance  et  ne 
conservait  qu'un  faible  souvenir  de  sa  mère  et  de 
son  père ,  qu'il  avait  du  perdre  dans  les  premières 
années  de  son  enfance.  Toute  sa  famille  se  com- 
posait de  sa  sœur  Maria  et  d'une  femme  âgée  ap- 
pelée Marina ,  vivant  toutes  deux  non  loin  de  Flo- 
rence ,  dans  une  jolie  campagne.  C'était  lui  qui 
soutenait  cette  famille  par  son  talent,  car  sa  ré- 
putation comme  pianiste  était  fort  bien  établie , 
quoiqu'il  n'eût  encore  que  dix-neuf  ans.  Il  était 
doux,  affable  et  d'une  modestie  bien  rare  chez  les 
artistes  de  nos  jours.  Son  instruction  était  solide 
et  variée  ;  il  était  bon  poëte ,  et  chaque  mois  il  ne 
manquait  pas  d'envoyer  une  pièce  de  vers  à  sa 
sœur^  pour  laquelle  il  avait  l'affection  la  plus  vive. 
Je  savais  que  son  intention  était  de  retourner  en 
Italie  ,  où  son  nom  commençait  à  se  répandre;  je 
lui  proposai  de  faire  route  ensemble. 

«  J'accepte  avec  joie,  me  dit-il,  mais  je  ne  pour- 
rai partir  que  dans  deux  mois,  car  j'ai  contracté 
ici  quelques  engagements  que  je  veux  remplir  avec 
exactitude.  Si  vous  êtes  pressé  de  quitter  Paris, 
allez  visiter  seul  la  Suisse,  j'irai  vous  rejoindre 
quand  je  serai  libre,  et  nous  pénétrerons  ensemble 
dans  le  pays  des  beaux-arts. 

—  J'aimerais  à  avoir  un  compagnon  pour  la 
Suisse. 


96-  LES   RÉCITS 

—  Et  que  n'engagez-voijs  ce  pauvre  baron  de 
Juliers,  dont  vous  m" avez  tant  parlé ,  à  partir  avec 
vous?  L'époque  de  son  pèlerinage  approche,  ce  me 
semble.  Il  doit  connaître  parfaitement  la  Suisse. 

—  Je  n'y  songeais  nullement.  Je  ne  puis,  en  effet, 
choisir  un  meilleur  guide  que  le  baron.  Sa  tristesse 
ne  m'effraie  pas,  je  cours  chez  lui.  » 

En  achevant  ces  mots  ,  je  quittai  Adrien.  M.  de 
Juliers,  chez  qui  je  me  rendis,  était  un  homme 
fort  riche  et  toujours  plongé  dans  de  tristes  et 
profondes  réflexions.  Je  l'avais  connu  chez  mon 
père,  et  je  l'avais  toujours  vu  le  même,  mélanco- 
lique et  soucieux.  Il  voyait  peu  la  société ,  où  il 
ne  trouvait  ni  plaisir  ni  remède  à  la  douleur  ca- 
chée qui  le  rongeait.  Sa  vie  était  un  mystère  pour 
tout  le  monde ,  et  la  malignité  se  plaisait  à  criti- 
quer amèrement  celles  de  ses  actions  dont  elle 
pouvait  s'emparer.  On  le  disait  avare  parce  qu'il 
ne  faisait  point  étalage  de  ses  grandes  richesses  ; 
mais  il  ne  l'était  pas ,  car  la  moitié  de  ses  revenus 
était  versée  dans  le  sein  de  l'indigence.  Il  s'in- 
quiétait peu  des  bruits  étranges  et  ridicules  qu'on 
faisait  courir  sur  son  compte  ;  sa  conduite  ne 
changeait  en  rien  ;  le  même  chagrin  continuait  à 
ronger  son  cœur.  De  jour  en  jour,  cependant,  il 
s'isolait  davantage,  ses  peines  semblaient  aug- 
menter avec  l'âge;  il  avait  alors  quarante-huit 
ans,  mais  les  rides  profondes  de  son  visage,  la 
maigreur  de  son  corps ,  les  cheveux  blancs  qui 
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se  multipliaient  sur  sa  tête  dégarnie,  son  œil  terne 
et  souffrant ,  sa  marche  lente  et  pénible ,  accusaient 
au  moins  soixante  ans.  11  avait  trois  résidences  : 
le  printemps  et  l'été ,  il  habitait  en  Suisse  ^  il  pas- 
sait l'automne  dans  un  château  qu'il  possédait  à 
quelques  lieues  de  Tours ,  et  Thiver  dans  une  de 
ses  maisons  à  Paris. 

C'est  vers  cette  dernière  demeure  que  je  me  di- 
rigeai après  avoir  quitté  Adrien.  J'étais  sûr  d'être 
bien  accueilH  ^  le  baron  de  Juliers  avait  pour  moi 
beaucoup  d'amitié,  et,  une  fois  par  semaine  au 
moins,  je  le  visitais  lorsqu'il  était  à  Paris.  Je  le 
trouvai  assis  dans  un  large  fauteuil ,  devant  son 
feu,  et  absorbé  dans  ses  réflexions. 

«  C'est  vous ,  Ernest  de  Versan  ?  me  dit-il  en 
me  tendant  la  main.  Je  ne  vous  ai  pas  vu  cette 
semaine.  Sans  doute  les  plaisirs  d'hiver  de  Paris 
vous  ont  donné  beaucoup  d'occupation,  car  ils 
touchent  à  leur  terme.  Les  beaux  jours  nous  re- 
viennent ;  que  ferez-vous  ce  printemps  ? 

—  Je  voyagerai ,  M.  le  baron. 

—  Vous  voyagerez?  Vous  n'avez  à  dissiper  au- 
cun chagrin,  je  suppose? 

—  Aucun.  Mais  voyager  c'est  étudier. 

—  Vous  avez  raison.  Où  allez-vous? 

—  En  Suisse. 

—  En  Suisse  I  Un  bien  beau  pays ,  mon  cher 
Ernest.  » 

Le  baron  soupira 
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«  M.  de  Jiiliers,  repris-je  aussitôt,  j'aurais  été 
bien  heureux  de  pouvoir  vous  y  accompagner  5  je 
sais  que  vous  ne  tarderez  pas  à  visiter  ce  pays  de 
votre  prédilection. 

—  En  effet,  ce  matin  j'ai  regardé  longtemps  le 
ciel  ;  en  le  voyant  si  beau ,  je  songeais  à  ce  voyage. 
Nous  partirons  ensemble ,  si  cela  peut  vous  plaire; 
mais  je  pose  des  conditions.  Il  faudra  souvent 
vous  passer  de  moi  dans  vos  excursions  champê- 
tres, et  ne  point  vous  occuper  de  ma  manière  de 
vivre.  Vous  savez  que  j'ai  de  la  tristesse  dans  le 
cœur,  vainement  je  cherche  à  la  cacher;  si  vous 
voulez  que  nous  ne  nous  séparions  pas,  vous  n'y 
ferez  nulle  attention.  Vous  m'entendrez  parfois 
soupirer ,  ne  vous  en  inquiétez  pas ,  ne  m'en  de- 
mandez pas  la  cause.  J'ai  confiance  en  vous , 
quoique  vous  soyez  bien  jeune  5  si  vous  n'étiez 
pas  le  fils  de  l'ami  qui  me  fut  le  plus  cher,  je  ne 
voyagerais  certainement  pas  avec  vous. 

—  Soyez  sur ,  M.  de  Juliers  ,  que  je  respecterai 
votre  chagrin.  Mais  promettez-moi  que,  si  un 
jour  il  vous  pèse  trop,  c'est  à  moi  que  vous  en 
ferez  part.  Je  suis  bien  jeune,  vous  Tavez  dit, 
mais  je  me  crois  de  force  à  garder  un  secret,  à 
consoler  un  ami. 

—  Je  vous  remercie ,  Ernest  ;  mais  n'espérez 
jamais  consoler  le  baron  de  Juliers  ;  les  hommes , 
ceux  que  j'estime  le  plus,  ne  peuvent  rien  à  mes 
maux.  .Nen  parlons  donc  plus,  songeons  à  notre 
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voyage.  Nous  quitterons  Paris  dans  huit  jours. 
Hélas  I  vous  aurez  en  moi  un  bien  mauvais  com- 
pagnon ,  mais  vous  l'aurez  voulu.  » 

Nous  partîmes  pour  la  Suisse  huit  jours  après 
ce  court  entretien,  vers  le  milieu  du  mois  de  mai. 
Je  trouvai  dans  le  baron  un  compagnon  beau- 
coup plus  agréable  que  je  ne  Tavais  espéré.  11  fut 
vraiment  aimable  dès  que  nous  fûmes  éloignés  de 
la  capitale,  et  je  ne  m'aperçus  presque  pas  de 
cette  profonde  tristesse  que  j'avais  constamment 
remarquée  en  lui.  Mais  ce  rayon  de  satisfaction , 
qui  avait  brillé  quelque  temps ,  disparut  à  notre 
arrivée  à  Genève.  Il  redevint  plus  mélancolique 
qu'auparavant  et  plus  abattu ,  plus  soucieux  que 
jamais.  Nous  nous  installâmes  chez  un  riche  mar- 
chand qui,  chaque  année,  mettait  un  apparte- 
ment à  la  disposition  du  baron.  Je  fus  témoin  de 
l'affection  que  tout  le  monde  lui  portait  et  des 
soins  dont  il  était  Tobjet. 

«  Il  est  si  boni  me  disait  un  jour  la  femme  du 
marchand;  nous  voudrions  bien  le  guérir  de  la 
peine  qui  le  mine  sourdement.  Depuis  sept  ans 
qu'il  vient  ici  chaque  année ,  nous  ne  l'avons 
jamais  vu  gai.  11  a  souri  parfois;  mais  son  sou- 
rire a  toujours  été  rempli  d'amertume.  Être  si 
riche,  et  vivre  si  misérablement  I  II  nous  revient 
chaque  printemps,  plus  affligé,  plus  sombre  et 
plus  souffrant.  Si  cela  continue ,  il  mourra  bientôt. 
Tachez  de  le  bien  distraire,  M.  de  Versan.  Il  pa- 
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raît  vous  aimer  beaucoup.  Vos  paroles  lui  seront 
plus  douces  que  les  nôtres.  » 

Distraire  M.  de  Juliers,  ce  n'était  pas  chose 
facile  5  aussi  je  le  tentai  faiblement.  Il  fut  assez 
complaisant  pour  visiter  avec  moi  les  lieux  les 
plus  fameux  de  la  Suisse ,  et  ses  renseignements 
sur  d'autres  que  j'allai  voir  seul  me  furent  d'une 
grande  utilité.  Vers  la  fin  du  mois  de  juin  je  fus 
rappelé  à  Genève  par  la  nouvelle  que  je  reçus 
d'une  maladie  soudaine  qui  l'avait  atteint.  Le 
chagrin  portait,  hélas  I  ses  fruits  amers ^  je  trouvai 
mon  infortuné  compagnon  dans  l'état  le  plus  alar- 
mant. Mes  soins  et  ceux  de  la  famille  du  marchand 
furent  inutiles;  il  alla  de  mal  en  pire  et  déclina 
rapidement  vers  le  tombeau. 

Adrien  arriva  sur  ces  entrefaites  'Je  le  présentai 
au  malade,  qui,  à  sa  vue,  éprouva  une  vive  émo- 
tion. 11  le  regarda  avec  attention,  et  me  dit  à  voix 
basse ,  en  me  pressant  fortement  la  main  :  u  Ernest , 
ce  jeune  homme  restera- t-il  avec  nous? 

—  Aussi  longtemps  que  vous  le  désirerez,  lui 
répondis-je.  Quand  vous  serez  mieux ,  nous  par- 
tirons ensemble  pour  l'Italie ,  où  il  veut  aller  em- 
brasser sa  famille. 

—  Qui  est-il  ? 

—  C'est  un  jeune  pianiste  distingué,  nommé 
Adrien. 

—  Que  j'éprouve  de  plaisir  à  le  voiri  son  vi- 
sage me  rappelle  celui  d'un  frère  qui  n'est  plus. 


Dt   ClIATEVr.  101 

Priez-le  de  me  faire  un  peu  de  musique.  Je  crois 
que  cela  me  soulagerait.  )> 

Le  soir  même ,  un  piano  était  placé  dans  une 
chambre  voisine  de  celle  dn  malade.  Adrien  le 
loucha  et  chanta,  et  je  vis  le  malade  se  soulever 
pour  l'écouter.  La  douleur  abandonna  son  visage , 
ses  yeux  exprimèrent  la  satisfaction ,  et  sur  ses 
lèvres  le  sourire  parut.  Lorsque  Adrien  cessa  de 
se  faire  entendre,  sa  figure  redevint  triste,  ses 
lèvres  furent  livides,  et  sa  tèle  retomba  tristement 
sur  Toreiller. 

Le  lendemain  matin ,  il  me  dit  :  «  Je  suis  beau- 
coup mieux,  mon  cher  Ernest.  Entendrai-je  votre 
ami  aujourd'hui  ?  il  m'a  fait  tant  de  bien  hier  soir  ! 
mon  sommeil  a  été  paisible,  et  mes  rêves  moins 
lugubres.  » 

Adrien  chanta  chaque  soir,  et  chaque  soir  le 
malade  sourit:  nous  le  vîmes  revenir  à  la  vie,  et 
bientôt  il  put  se  lever  et  marcher. 

«  M.  Adrien,  dit-il  un  jour  au  jeune  pianiste, 
je  vous  dois  la  santé:  le  son  de  votre  voix  m'a 
été  bienfaisant,  il  ma  donné  un  peu  d'espoir. 

—  Si  vous  entendiez  ma  sœur ,  vous  éprouveriez 
un  tout  autre  plaisir. 

—  Vous  avez  donc  une  sœui' .' 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  une  saur  bien- 
aimée ,  qui  chante  comme  les  anges. 

—  Est-elle  plus  jeune  (jue  vous? 

~  IMusjeune  d'un  an  seulement.  Venez  en  Ita- 

5 
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lie  avec  nous  :  son  chant  et  ses  soins  vous  réta- 
bliront entièrement...  )> 

M.  de  Juliers  ne  répondit  rien,  il  était  retombé 
dans  ses  profondes  réflexions.  Quelques  heures 
après ,  il  me  fit  appeler ,  et  me  dit  :  «  Nous  irons  à 
Florence ,  mon  cher  Ernest...  Cest  là ,  peut-être , 
que  finiront  mes  maux...  Je  crois  que  Dieu,  qui 
sait  toute  ma  peine,  me  réserve  encore  des  jours 
heureux.  L'espérance  a  parlé  à  mon  cœur  endo- 
lori, et  mou  cœur  a  été  consolé,  et  ses  blessures 
se  sont  un  peu  fermées...  » 

A  partir  de  ce  jour  le  baron  fut  moins  triste,  il 
ne  s'isola  plus  et  nous  accompagna  dans  toutes 
nos  promenades. 

Je  remarquai  qu'il  aimait  à  s'entretenir  avec 
Adrien,  à  linterroger  sur  sa  vie  d'artiste.  Il  le  pria 
un  jour  de  lui  donner  des  détails  sur  son  enfance. 

(c  Mon  histoire  n'est  pas  longue ,  lui  répondit 
Adrien  :  dans  l'âge  le  plus  tendre  je  perdis  ma 
famille.  Conduits  en  Suisse,  ma  sœur  et  moi,  par 
un  de  nos  serviteurs ,  nous  fumes  abandonnés  par 
lui  dans  une  maison  située  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève.  Marina ,  qui  est  devenue  notre  seconde 
mère,  en  était  la  maîtresse.  Elle  était  absente 
quand  on  nous  délaissa  chez  elle  ^  à  son  retour , 
elle  eut  pitié  de  nos  pleurs,  et  résolut  de  nous 
élever  comme  si  nous  eussions  été  ses  enfants. 
Une  bourse  pleine  de  louis  et  deux  diamants  d'un 
grand  prix ,  placés  sur  la  cheminée  par  le  serviteur 
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coupable,  Taidèrent  à  subvenir  à  nos  besoins.  Je 
n'avais  que  six  ans  et  demi  lorsqu'elle  quitta  la 
Suisse  pour  aller  demeurer  à  Florence ,  où  elle 
avait  une  petite  succession  à  recueillir.  Elle  en  fit 
le  sacrifice  à  notre  éducation ,  et  me  mit  bientôt  en 
état  de  faire  honneur  -à  ses  bienfaits.  Sous  la  di- 
rection d'un  maître  habile ,  je  devins  assez  bon 
musicien  ;  je  gagnai  quelque  argent  que  j'employai 
à  bâtir  une  agréable  maisonnette,  où  Marina  et 
ma  sœur  demeurent  depuis  deux  ans.  Mais,  quoi 
que  je  fasse,  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter  de 
la  dette  que  j'ai  contractée  envers  Texcellente 
Marina.  » 

M.  de  Juliers  avait  écouté  ce  récit  avec  un  inté- 
rêt bien  vif,  j'aperçus  même  des  larmes  dans  ses 
yeux.  Dès  lors  il  se  montra  plus  empressé  auprès 
d'Adrien ,  et  quand  il  se  trouvait  seul  avec  moi , 
il  prenait  plaisir  à  faire  tomber  la  conversation  sur 
ce  jeune  artiste.  Je  soupçonnai  quelque  mystère  ; 
mais  toute  ma  pénétration  fut  en  défaut;  toutes 
les  suppositions  que  je  créai  à  ce  sujet,  furent 
toutes  aussi  peu  fondées  les  unes  que  les  autres. 

Sur  ces  entrefaites,  Adrien  reçut  une  lettre  de  sa 
sœur,  et  me  chargea  d'en  donner  connaissance  au 
baron .  car  il  y  était  question  de  lui.  Je  dis  à  M.  de 
Juliers ,  en  fabordant  :  «  Voici  Maria  qui  nous  dé- 
clare la  guerre  parce  que  nous  sommes  encore  en 
Suisse  ;  si  vous  me  le  permettez ,  mon  cher  baron  ^ 
je  vous  lirai  la  lettre  qu'elle  écrit  à  son  frère,  w 
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Un  sourire  fut  la  réponse  de  M.  de  Juliers:  je 
lus  ces  mots  : 

«  Pourquoi  tarder  si  longtemps .  mon  cher 
Adrien  ?  Tes  compagnons,  dont  tu  me  parles  avec 
éloges  dans  ta  dernière  lettre,  hésiteraient-ils  à 
venir  rendre  une  petite  visite  à  Maria  et  à  Marina  , 
notre  bonne  mère?  Ils  seraient  pourtant  bien  ac- 
r'ucillis .  je  t'assure.  M.  Ernest  de  Versan  ,  dont  tes 
lettres  de  Paris  font  si  souvent  mention .  pourrait 
rêver  en  paix  dans  mon  jardin  et  travailler  déli- 
cieusement sous  mon  joli  berceau,  où  j'ai  placé 
une  table  et  des  livres.  Et  ce  pauvre  malade ,  M.  de 
Juliers,  qu'il  serait  bien,  assis  sur  notre  banc  de 
mousse!  Chaque  jour,  en  l'attendant,  je  ratisse  et 
je  sable  nos  allées,  afin  qu'elles  lui  soient  plus 
douces  pour  marcher.  Je  veille  aussi  sur  mes 
fleurs ,  dont  la  fraîcheur  et  la  beauté  seront  pour 
lui  pleines  de  charmes.  Qu'il  vienne,  et  il  ne  sera 
plus  triste.  Nous  le  rendrons  à  la  joie ,  au  bonheur: 
il  oubliera  toutes  ses  peines  dans  notre  maison- 
nette. Elle  est  si  jolie,  notre  maisonnette  I  on  y  est 
si  bien  I  les  jours  qu'on  y  passe  sont  si  purs,  si 
tranquilles,  si  parfumés!  C'est  à  toi,  mon  cher 
Adi'ien  .  que  nous  devons  toute  celle  félicité  dont 
nous  jouissons  ici.  Que  tu  as  dii  souffrir  pour 
nous  procurer  tant  de  bien-être!  Tu  reviens  avec 
beaucoup  d'argent,  nous  dis-tu  :  bon  frère!  tuas 
fait  l'économe  ;  tu  as  évité  les  plaisirs  à  cause  de 
nous.  Que  je  voudrais  te  serrei*  dans  mes  bras 
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pour  te  remercier  de  ta  tendresse,  de  ton  amonr 
pour  nous  I 

«  On  parle  ici  beaucoup  de  toi ,  on  t'attend  à 
Florence  avec  une  impatience  extrême;  les  jour- 
naux de  Paris  t'ont  rendu  justice,  et  chacun  se 
plaît  à  répéter  les  éloges  qu'ils  te  donnent.  Adieu  , 
mon  cher  Adrien  -,  tu  sais  que  la  gloire  et  Tamitié 
lappellent  auprès  de  nous ,  hûte-toi  d'arriver.  Ma- 
rina, qui  t'embrasse  de  tout  son  cœur,  se  propose 
d'aller  chaque  matin  t'attendre  avec  moi  sur  la 
grande  route.  Surtout  amène-nous  les  deux  com- 
pagnons; si  tu  viens  seul ,  je  te  bouderai  pendant 
trois  heures. 

«  Ta  sœur  Maria,  n 


M.  de  Juliers  me  demanda  cette  lettre;  il  la 
parcourut  plusieurs  fois  de  suite  avec  attendris- 
sement, et  me  dit  en  la  remettant  : 

((  Partons  demain ,  mon  cher  Ernest ,  le  bon- 
heur m'attend  en  Italie.  » 

Nous  partîmes  le  lendemain ,  et  quelques  jours 
après  nous  entrâmes  dans  Florence.  Nous  ne  nous 
y  arrêtâmes  que  pour  changer  de  chevaux,  car  il 
nous  lardait  d'arriver  à  la  maisonnette  de  Maria , 
située  à  deux  lieues  et  demie  de  la  ville.  Il  était  dix 
heures  du  matin,  quand  Adrien  s'écria,  à  la  vue 
d'un  petit  jardin  que  nous  avions  à  notre  di'oite  : 

«  C'est  lii  I  voici  tout  no'.re  domaine.  >> 
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Le  postillon  retint  ses  clievauic ,  et  nous  des- 
cendîmes. 

«  Je  ne  vois  personne ,  ajouta  le  jeune  pianiste  ; 
où  est  ma  sœur,  où  est  Marina^  Elles  sont  pour- 
tant prévenues  de  notre  arrivée ,  à  moins  qu'elles 
n'aient  pas  reçu  ma  lettre.  Allons  au-devant 
d'elles.  » 

.\ous  pénétrâmes  dans  le  plus  joli  petit  jardin 
du  monde. 

«  Voici ,  dit  Adrien  ,  voici  le  berceau  où  Ernest 
trouvera  la  solitude ,  une  table  et  des  livres  •  voici 
le  banc  de  mousse  préparé  pour  M.  de  Juliers,  et 
les  allées  bien  sablées,  bien  ratissées ,  qu'il  pourra 
suivre  sans  se  blesser  les  pieds.  Mais  nous  exami- 
nerons toutes  ces  choses  plus  tard  ,  entrons  chez 
nous.  )) 

Nous  étions  arrivés  à  la  porte  d'une  gracieuse 
maisonnette  verte ,  assise  sur  le  penchant  d'une 
colline  peu  élevée.  Nous  entrâmes  sans  façon  ; 
personne  n'était  là  pour  nous  recevoir.  Il  nous  fut 
facile  de  voir  qu'on  nous  attendait ,  car  un  déjeu- 
ner simple ,  mais  abondant ,  était  tout  servi. 

<c  Je  ne  comprends  rien  à  cela,  répétait  Adrien. 
Marina  et  ma  sœur  sont  allées  au-devant  de  nous, 
je  n'en  puis  douter.  Quelle  roule  ont-elles  prise  ? 
nous  ne  nous  sonmies  pourtant  pas  trompés  de 
chemin.  Asseyons-nous,  Messieurs,  et  pour  les 
aitendi'e  paiiemineut ,  mettons-nous  à  table  et 
déjeunons.  »  ' 
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A  peine  Adrien  avait-il  achevé  ces  mots ,  qu'une 
jeune  fille  s'élançait  dans  la  chambre,  dans  les 
bras  de  son  frère.  C'était  Maria ,  Maria  parée  de 
toutes  les  grâces  de  son  sexe.  Elle  nous  fit  d'ai- 
mables reproches  ,  et  nous  dit  : 

a  Quelle  route  avez-vous  donc  suivie  ,  Mes- 
sieurs ? 

—  La  route  ordinaire  ,  répondit  Adrien. 

—  Oh  I  alors  nous  vous  aurions  attendus  long- 
temps et  vainement  sur  la  route  nouvelle.  Tu  ne 
savais  donc  pas ,  mon  frère ,  qu'on  avait  récem- 
ment tracé  un  chemin  plus  riant  et  plus  court  que 
l'ancien  ? 

—  Je  l'ignorais  entièrement. 

—  Marina  me  l'avait  bien  dit ,  je  n'ai  pas  voulu 
l'écouter ,  j'ai  eu  tort  ;  nous  vous  avons  attendus 
pendant  plus  de  deux  heures  ;  ne  vous  voyant  pas, 
nous  sommes  revenues ,  très-irritées  contre  vous. 

—  Mais  vous  pardonnerez  à  notre  ignorance  , 
dit  M.  de  Juliers. 

—  Si  nous  vous  pardonnerons!  je  suis  seule 
coupable ,  n'est-ce  pas ,  Marina  ? 

—  Sans  doute ,  ma  fille ,  vous  n'avez  point  voulu 
me  croire ,  »  répondit  une  femme  très-agée  qu'A- 
drien avait  reçue  dans  ses  bras  lorsqu'elle  était 
entrée  dans  la  maisonnette. 

Ce  petit  débat  en  resta  là  -,  nous  avions  des  af- 
faires plus  pressées  à  terminer.  J'avais  un  appétit 
aiguisé  par  l'air  du  matin ,  et  je  m'occupai  à  faire 
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honneur  aux.  mets  préparés  par  Maria  et  sa  com- 
pagne. Adrien  se  conduisit  aussi  bien  que  moi  ; 
quant  à  M.  de  Juliers ,  il  se  nourrissait  de  la  vue  de 
Maria ,  qui  avait  une  ressemblance  assez  grande 
avec  son  frère^  Il  se  passait  en  son  àme  quelque 
chose  d'élrange,  de  mystérieux,  d'agréable:  il 
voulait  parler,  il  prononçait  quelques  mots,  puis 
s'arrêtait  soudain.  J'eus  bien  de  la  peine  à  le 
rappeler  à  son  sang-froid  et  à  lui  faire  manger 
quelque  chose.  A  part  les  distraciions  du  baron . 
le  déjeuner  fut  très-gai .  très-riant.  Quand  il  fut  ter- 
miné ,  nous  nous  rendimes  tous  sous  le  berceau , 
et  là  les  projets  furent  mis  sur  le  lapis. 

«  Voyons,  Messieurs,  dit  Maria,  comment  em- 
ploierons-nous ici  notre  temps  ?  II  est  bon  que  je 
connaisse  vos  intentions  ot  que  vous  me  donniez 
vos  ordres. 

—  Mon  enfant ,  reprit  le  baron  d'un  ton  solen- 
nel, si  vous  me  le  permettez,  je  réglerai  moi- 
même  les  plaisirs  de  celte  saison.  Ernest  et  votre 
frère  visiteront  ensemble  toute  1" Italie;  vous,  Ma- 
linaetmoi,  nous  irons  droit  à  Paris.  J'ajouterai 
que  jamais  nous  ne  nous  séparerons.  Ces  paroles 
vous  surprennent ,  je  m'en  aperçois  ;  mais  vous 
serez  bien  plus  étonnés  d'apprendre  que  celui  qui 
vous  pai'le  est  le  frère  de  votre  mère ,  votre  seul 
parent ,  l'oncle  qui  vous  pleure  depuis  bien  des  an- 
nées... Venez  dans  mes  bras,  mes  cliei-s  enfants; 
je  suis  niainlen.-mi  le  p'us  heureux  d<'S  hommes!  • 
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Noire  étonnement  fat  grand,  coiiime  vous  pou. 
vez  le  croire  ;  il  y  eut  un  moment  d'hésitation , 
puis  Adrien  et  sa  sœur  tombèrent  dans  les  bras 
de  M.  de  Juliers,  qui,  donnant  enfin  un  libre 
cours  à  des  émotions  longtemps  comprimées ,  ré- 
pandit des  larmes  abondantes.  Lorsque  ses  pleurs 
se  furent  arrêtés,  il  dit  à  son  neveu  et  à  sa  nièce , 
dont  il  serrait  toujours  tendrement  les  mains  entre 
les  siennes  : 

«Mes  cliers  enfants,  le  serviteur  coupable  qui 
vous  a  abandonnés  doit  être  oublié.  Ne  songeons 
qa  à  jouir  de  notre  bonheur  -,  en  vous  voyant  pour 
la  première  fois,  mon  cher  Adrien,  j'ai  reconnu 
les  traits  de  votre  père ,  mort  en  Améiique  5  il  m'a 
fallu  bien  de  la  force  pour  attendre  jusqu'à  ce  jour 
avant  de  me  faire  connaître.  En  entrant  ici,  je 
voulais  encore  retarder  le  moment  où  je  devais 
tout  déclarer  ;  mais  ta  vue ,  douce  Maria ,  ta  vue 
m'a  fait  changer  d'avis ,  et  vous  savez  tout.  0  mes 
enfants  î  que  vos  embrassements  me  font  de  bien  î 
je  le  désirais  depuis  tant  d'années  I  Nous  ne  nous 
quitterons  plus,  et  Marina,  la  bienfaisante  Ma- 
rina, partagera  nos  joies  et  notre  félicité.  Vous 
étiez  heureux,  vous  êtes  riches  maintenant;  puisse 
ia  fortune  ne  point  altérer  votre  bonheur  1  Votre 
père  vous  a  laissé  de  grands  biens ,  et  mes  li- 
chesses  sont  à  vous.  Allons ,  ma  chère  Maria  ,  il 
Test  permis  de  former  de  grands  projets.  Quant  à 
loi,  mon  Adrien,  il  faut  que  tu  renonces  à  FIo- 
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rence,  caria  France  est  ta  pairie,  c'est  pour  elle 
seule  que  ta  gloire  doit  grandir...  » 

Vous  concevez  facilement  qae  cette  heureuse 
reconnaissance  apporta  des  changements  dans  la 
vie  d'Adrien  et  de  sa  sœur.  Au  bout  d'un  mois 
passé  dans  la  maisonnette ,  M.  de  Juliers ,  sa  nièce 
et  Marina  partirent  pour  Paris;  Adrien  resta  en 
Italie  avec  moi.  Nous  parcourûmes  ensemble  ce 
beau  pays  avant  d'aller  rejoindre  le  baron;  huit 
mois  après ,  nous  entreprîmes  un  voyage  autour 
du  monde,  et  c'est  à  notre  retour  que  je  connus 
enfin  le  mystère  de  cette  histoire. 

M.  de  Juliers  vint  me  trouver  un  jour;  il  était 
plus  joyeux  qu'à  Tordinaire.  Il  me  prit  affectueu- 
sement la  main ,  et  me  dit  :  «  Mon  ami ,  j'ai  tout 
avoué  à  mon  neveu  et  à  ma  nièce,  et  ils  ne  m'en 
aimeront  pas  moins.  Hélas!  j'ai  bien  expié  ma 
faute,  et  quinze  années  de  remords  méritaient 
bien  un  pardon  I  » 

Ce  début  me  surprit  beaucoup  ;  le  baron  s'en 
aperçut ,  et  continua  ainsi  :  a  Ces  paroles  vous  ont 
étonné,  vous  le  serez  bien  davantage  en  écoutant 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Ma  confiance  en  vous  est 
si  grande,  Ernest,  que  je  ne  veux  rien  vous  ca- 
cher, que  je  ns  crains  pas  de  vous  dévoiler  un 
crime,  cause  de  mes  longues  souffrances.  Vous 
m'avez  vu  longtemps  malheureux  ,  fuyant  les  plai- 
sirs ,  le  monde  et  mes  amis  ;  mais  vous  ne  saviez 
pas  que  j'étais  le  plus  coupable  des  hommes...  Il 
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y  a  environ  seize  ans ,  j'appris  que  mon  frère ,  qui 
était  capitaine  de  vaisseau ,  venait  de  mourir  à 
New-York ,  où  résidaient  alors  sa  femme  et  ses 
deux  enfants  en  bas  âge  ;  trois  mois  plus  tard ,  je 
recevais  une  lettre  de  ma  sœur,  m'annonçant  sa 
prochaine  arrivée.  Elle  revenait  habiter  la  France, 
après  avoir  vendu  tous  les  biens  qu'elle  possédait 
en  Amérique.  Mais  elle  ne  devait  revoir  sa  patrie 
que  pour  y  mourir  bientôt  ;  car ,  à  peine  débar- 
quée ,  elle  succomba  à  une  maladie  de  langueur, 
.rétais  accouru  auprès  d'elle  avant  qu'elle  expirât, 
et,  mourante,  elle  nVavait  confié  ses  enfants  et 
toute  sa  fortune.  Quand  je  lui  eus  rendu  les  der- 
niers devoirs,  un  horrible  dessein  me  fut  suggéré 
par  Tavidité.  J'avais  fait  de  grandes  pertes  au 
jeu,  je  me  trouvais  pour  le  moment  dans  une 
position  très-dilficiie ,  je  résolus  de  m'emparer  de 
l'immense  fortune  de  mon  frère.  Rien  n'était  plus 
aisé ,  elle  était  toute  entre  mes  mains ,  confiée  à 
ma  seule  délicatesse.  Mon  neveu  et  ma  nièce ,  au 
sort  desquels  nul  ne  s'intéressait ,  me  gênaient 
beaucoup;  je  donnai  ordre  à  un  serviteur  trop 
zélé  de  les  égarer,  et  ils  furent  déposés  secrète- 
ment dans  la  maison  de  Marina.  Vous  savez  ce 
qu'ils  devinrent.  Personne  ne  soupçonnait  leur 
existence ,  on  ignorait  par  conséquent  ma  conduite 
à  leur  égard,  aussi  je  n'en  fus  jamais  inquiété  par 
les  hommes.  Mais  ma  conscience  s'était  chargée 
de  me  punir.  Pendant  plusieurs  années ,  j'essayai 
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d'étouffer  les  remords  qui  m'agitaient,  mes  efforts 
furent  inutiles;  ils  grandissaient  chaque  jour,  ils 
devenaient  plus  cruels  à  chaque  instant ,  ils  triom- 
phèrent de  moi,  et  je  fus  leur  esclave.  La  tris- 
tesse, le  désespoir,  habitèrent  dès  lors  dans  mou 
cœur:  je  ne  connus  plus  le  bonheur,  je  fuyais  la 
société  et  les  jouissances  de  la  vie.  Pendant  sept 
années  j'ai  vécu  ainsi,  allant  en  Suisse  au  reloui- 
(le  chaque  printemps,  pour  y  chercher  vainement 
mes  victimes,  qui  n'y  étaient  plus.  Enfin  le  Ciel  a 
eu  pitié  de  mes  maux ,  mes  regrets  l'ont  touché , 
et  il  m'a  rendu  le  bonheur  et  la  paix,  en  me  rendant 
Adrien  et  Maria.  Je  n'oublierai  jamais,  mon  ami , 
qu'après  Dieu  c'est  à  vous  que  je  dois  ma  félicité. 
Sans  vous ,  aurais-je  rencontré  Adrien?  Il  était 
temps  que  je  le  visse;  sans  sa  présence  et  ses 
chants,  je  mourais  de  tristesse  dans  la  dernière 
maladie  que  je  fis  en  Suisse.  Nous  n'avons  point 
d'ennemis  plus  cruels  que  les  remords,  car  ils 
empoisonnent  notre  vie  et  nous  mènent  au  tom- 
beau par  d'affreuses  tortures  et  par  un  long  mar- 
tyre. )) 

J'ai  vu  très-souvent  le  baron  de  Juliers  depuis 
reite  confidence  qu'il  me  fit,  et  le  contentement 
brillait  toujours  sur  son  visage  -,  il  avait  expié  son 
(lime,  et  Dieu  lui  accorda  d'heureux  jours. 

J'ai  fourni  mon  histoire,  mes  chers  auditeurs, 
c'est  à  un  autre  à  prendre  la  parole. 
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M.  1-EC0I\TE. 

Vos  récils  ont  trop  de  charmes,  M.  de  V'ersau, 
pour  qu'on  ne  vous  prie  pas  de  continuer.  Regar- 
dez vos  jeunes  auditeurs,  ils  sont  dans  l'attente, 
ils  implorent  de  vous  un  second  récit. 

M.    DE  VERSA\. 

Allons ,  puisqu'on  m'écoute  avec  tant  de  bien- 
veillance, je  ne  dois  pas  reculer  devant  une  nou- 
velle histoire.  Transportons -nous  sur  la  mer  des 
Indes;  c'est  là  que  la  scène  va  se  passer.  Adrien 
et  moi  nous  nous  rendions  à  Pondichéry ,  sur  un 
vaisseau  français  appelé  le  Feloce.  Alors  il  ne  jus- 
tifiait pas  son  titre,  car  il  était  retenu  en  pleine 
mer  par  un  calme  qui  nous  contrariait  fort.  L'équi- 
page et  les  passagers ,  ne  trouvant  rien  de  mieux 
à  faire,  passaient  le  temps  à  jouer  et  à  boire.  Le 
capitaine ,  nommé  Fucigny  ,  était  un  joueur 
acharné,  aussi  avait-il  mis  promptement  les  caries 
à  la  mode.  Quatre  des  plus  riches  passagers  for- 
maient le  cercle  où  il  passait  les  jours  elles  nuits, 
et  des  sommes  d'argent  considérables  se  perdaient 
et  se  gagnaient  entre  ces  cinq  hommes.  Adrien  , 
qui  jusque-là  était  resté ,  ainsi  que  moi ,  indiiïérent 
à  Tardeur  que  montraient  pour  le  jeu  nos  compa- 
gnons de  voyage,  goûta  insensiblement  les  funestes 
plaisirs  auxquels  on  se  livrait  sous  nos  yeux-,  j'es- 
sayai vainement  de  le  retenir  sur  le  bord  de  l'abîme 
où  il  voulait  se  précipiter. 
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0  Je  suis  prudent,  me  dit-il  ;  si  je  perds,  ce  sera 
peu  de  chose,  soyez-en  bien  persuadé. 

—  On  commence,  lui  répondis-je,  par  perdre 
de  légères  sommes  d'argent ,  et  l'on  finit  par  se 
ruiner. 

—  Me  ruiner  est  chose  impossible  ;  je  ne  puis 
sacrifier  que  l'argent  que  j'ai  sur  moi,  et  certes 
cet  argent  n'est  point  toute  ma  fortune. 

—  Mais  ne  réfléchissez-vous  pas  que  le  goût  du 
jeu,  que  vous  allez  prendre  ici,  vous  suivra  par- 
tout, et  reviendra  avec  vous  en  Europe  pour  vous 
jeter  dans  le  malheur? 

—  Vous  vous  effrayez  à  tort ,  mon  cher  Ernest, 
je  ne  veux  pas  contracler  l'habitude  du  jeu ,  je  ne 
prétends  que  me  distraire;  savez-vous  que  c'est 
un  peu  monotone  de  regarder  sans  cesse  le  ciel  et  la 
mer,  les  bras  croisés?  Au  lieu  de  me  sermonner, 
mon  cher  ami ,  suivez  mon  exemple  :  voici  votre 
place  à  cette  table ,  à  côté  de  moi.  )) 

A  ces  mois  Adrien  ,  encouragé  par  les  joueurs, 
se  mêla  au  cercle  du  capitaine.  Il  avait  pour  ad- 
versaires des  hommes  habiles ,  exercés  5  aussi  ne 
tarda-t-il  pas  à  s'apercevoir  de  sa  faute:  quand 
le  jeu  fut  suspendu  pour  quelque  temps,  il  avait 
laissé  entre  les  mains  de  ses  compagnons  une 
somme  de  sept  mille  francs.  Je  crus  le  moment 
favorable  pour  lui  faire  de  nouvelles  remontrances, 
il  les  interrompit  n\  disant:  (c  Ernest,  votre  leçon 
est  inutile.  Ne  vous  fâchez  pas  si  je  ne  veux  point 


DU   CHATEAU.  115 

entendre  parler  de  sagesse ,  de  modération ,  de 
prudence.  J"ai  perdu  sept  mille  francs ,  c'est  trop 
peu  de  chose  pour  s'affliger^  mais  comme  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  les  abandonnerais  à  mes  ad- 
versaires sans  avoir  lutté  courageusement  aupa- 
ravant ,  je  vais  essayer  de  les  faire  revenir  à  leur 
premier  possesseur.  )> 

Adrien  ressentait  un  dépit  violent,  mais  il  le  ca- 
chait par  amour-propre.  Il  se  remit  au  jeu  avec 
un  calme  apparent.  La  fortune  sembla  vouloir  lui 
sourire ,  il  avait  regagné  quatre  mille  francs  à 
l'entrée  de  la  nuit  5  au  lieu  de  se  livrer  alors  au 
sommeil ,  il  continua  de  jouer ,  et  j'appris  le  len- 
demain qu'il  avait  perdu  en  tout  onze  mille  francs  : 
c'était  tout  ce  qu'il  possédait  en  ce  moment.  Je  ne 
lui  fis  aucun  reproche,  mais  je  remarquai  avec 
peine  que,  loin  d'être  guéri  de  la  passion  qui 
s'était  emparée  de  lui  si  subitement,  il  brûlait  du 
désir  insensé  de  s'y  livrer  avec  une  fureur  nou- 
velle. Un  grand  changement  s'était  déjà  opéré  en 
lui  :  son  visage,  d'ordinaire  si  pur,  si  riant,  avait 
pâli  et  respirait  l'inquiétude  ,  le  souci  et  quelque- 
fois la  colère.  Ses  yeux  étaient  hagards,  incer- 
tains ,  ils  paraissaient  craindre  de  rencontrer  les 
miens.  11  ne  me  confia  point  son  malheur,  il  es- 
péra sans  doute  me  le  cacher  en  le  réparant. 
Après  quelques  heures  de  repos,  les  joueurs  se 
réunirent,  et  le  jeu  recommença  avec  une  grande 
activité.  On  voyait  qu'il  y  avait  des  pertes  à  répa- 
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rer  et  des  gains  considérables  à  accumuler.  Ceux 
qui  avaient  gagne  étaient  gais,  affables  ;  leurs  vic- 
times, en  s'efforçant  de  les  imiter,  laissaient  aper- 
cevoir un  mécontentement  que  de  nouvelles  pertes 
pouvaient  changer  en  fureur  et  en  désespoir.  Je 
suivais  en  silence  les  progrès  du  mal ,  et  tout  le 
jour  j'assistai  à  un  spectacle  bien  affligeant.  Je  ne 
vis  point  de  colère ,  d'emportement  -,  je  n'entendis 
point  d'injures,  de  menaces  :  tout  se  passa  dans 
un  silence  lugubre  ;  la  tristesse ,  l'abattement  des 
personnes  qui  se  ruinaient,  avaient  quelque  chose 
de  solennel  qui  m'épouvantait.  La  résignation 
qu'elles  affectaient  tenait  du  désespoir,  et  je  pres- 
sentais que  leur  douleur  muette  serait  suivie  dune 
explosion  terrible  de  transports  furieux ,  de  cris 
de  rage,  et  de  coups  mortels. 

Les  joueurs  que  la  fortune  continuait  de  favori- 
ser avaient  cessé  d'être  affables,  gais,  riants:  la 
sombre  tristesse  des  perdants  les  avait  rendus 
soucieux,  inquiets  ;  ils  gagnaient  comme  à  regret  : 
ils  prévoyaient  peut-être  comme  moi  l'approche 
dun  orage  dont  ils  pourraient  être  les  victimes  à 
leur  tour.  Adrien,  dont  le  sort  m'intéressait  vive- 
ment,  ne  fit  ni  perte  ni  gain;  c'est  tout  ce  qu'il 
obtint  jusqu'à  la  nuit,  après  .s'être  fatigué  l'esprit 
et  le  corps  pendant  toute  la  journée.  Le  capitaine 
Fucigny  fut  moins  heureux  :  il  se  vit  enlever  de 
fortes  sommes  d'argent  :  un  passager  partagea  son 
mallicni-  :    sa  délaile   lui   coûta  vingt-cinq  mille 
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flancs.  Je  crus  que  la  nuit  mettrait  un  terme  à 
toutes  ces  folies  ;  il  n'en  fut  rien ,  le  jeu  se  ranima 
dans  le  silence  des  ténèbres  qui  enveloppaient  le 
vaisseau.  Voyant  Adrien  s'obstiner  à  ne  point  se 
séparer  de  ses  dangereux  compagnons,  j'allai  me 
coucher.  Je  dormais  profondément  lorsqu'un  bruit 
affreux  me  réveilla  soudain  vers  le  milieu  de  la 
nuit  ;  je  nVhabillai  précipitamment  et  courus  avec 
réquipage  épouvanté  vers  la  chambre  du  capitaine , 
d  où  partaient  les  cris  menaçants  qui  nous  avaient 
effrayés.  Là,  un  bien  triste  spectacle  s'offrit  à  nos 
regards.  Tous  les  joueurs  étaient  debout,  les  uns 
furieux,  les  autres  calmes,  mais  portant  le  déses- 
poir sur  leur  visage.  Le  passager  qui  avait  perdu 
vingt-cinq  mille  francs  pendant  le  jour,  tenait  à 
la  gorge  un  de  ses  adversaires ,  en  lui  criant  : 

«  Tu  mérites  la  mort,  infâme  I  lu  m'as  volé ,  lu 
nous  a  trompés  tous.  Avoue-le  ,  ou  je  te  tue....  » 

Tandis  que  les  matelots  s'efforçaient  de  séparer 
ces  deux  hommes,  je  m'approchai  d'Adrien  qui 
restait  à  l'écart ,  morne  et  pensif.  Je  lui  tendis  hi 
main  ;  il  me  la  serra  fortement ,  et  me  dit  d'une 
voix  sourde  : 

«  ErnestI  que  nevousai-je  écouté,  je  ne  serais 
pas  en  ce  moment  réduit  au  désespoir. 

—  Consolez-vous ,  mon  cher  Adrien ,  lui  répon- 
dis-je ,  sortons  d'ici  ;  venez  me  confier  vos  peines.» 

Il  me  suivit.  Quand  nous  fûmes  seuls ,  je  Tinter- 
rogeai  sur  ce  qui  éluit  ari'ivé ,  il  médit  :  «  Pendant 
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la  nuit  nos  pertes  ont  augmenté,  le  passager 
anglais,  M.  Spincery,  a  perdu  tout  ce  qu'il  possé- 
dait :  se  voyant  ruiné ,  la  patience  lui  a  échappé , 
son  flegme  a  fait  place  à  la  fureur,  et  vous  avez 
vu  comment  il  traitait  le  plus  favorisé  des  joueurs. 
Le  capitaine  s'est  aussi  emporté  un  instant ,  puis 
rabattement  s'est  emparé  de  lui^  il  est  devenu 
rêveur...  Et  moi ,  mon  cher  Ernest,  je  suis  encore 
plus  malheureux  qu'eux  tous ,  car  j'ai  sacrifié  le 
portrait  de  ma  sœur  enrichi  de  diamants.  Si  vous 
m'aimez ,  vous  me  le  rendrez  en  me  prêtant  la 
somme  d'argent  dont  j'ai  besoin  pour  le  racheter. 
Il  est  sans  prix  pour  moi,  mais  les  joueurs  l'ont 
estimé  huit  mille  francs. 

—  C'est  tout  ce  que  je  possède-,  les  voici  cepen- 
dant. Dieu  veuille ,  mon  ami ,  que  votre  malheur 
vous  profite  I 

—  Je  suis  guéri ,  Ernest  ;  n'en  doutez  pas.  m 
En  ce  moment ,  notre  domestique  nous  avertit 

que  la  lutte  avait  cessé  dans  la  chambre  du  capi- 
taine, et  que  le  calme  régnait  partout. 

«  Ce  calme  est  trompeur,  me  dit  Adrien,  le 
reste  de  la  nuit  ne  se  passera  pas  sans  qu'il  arrive 
quelque  affreux  événement. 

—  Vous  voyez  tout  en  noir  maintenant ,  mon  ami. 

—  Le  jeu  rend  triste,  c'est  vrai;  toutefois  mes 
craintes  ne  sont  pas  le  fruit  d'une  imagination 
brûlante,  égarée.  J'ai  vu  des  visages  si  terribles 
il  y  a  quelques  instants  ! 
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—  Au  moins  ce  n'est  pas  vous  qui  troublerez 
mon  sommeil? 

—  Non  vraiment ,  c'est  assez  de  vous  enlever 
votre  bourse ,  vous  pouvez  dormir  en  paix  à  côté 
de  moi.  Pendant  que  vous  rêverez ,  je  penserai  ; 
car,  malgré  la  fatigue  que  j'éprouve,  je  ne  suis 
pas  disposé  à  me  livrer  au  sommeil. 

—  En  ce  cas,  je  vous  tiendrai  compagnie;  mes 
yeux  ne  veulent  plus  se  fermer  ;  mais ,  puisque 
nous  sommes  deux  ,  nous  ferons  mieux  de  parler 
au  lieu  de  penser. 

—  Soit.  11  est  si  doux  de  veiller  au  milieu  des 
mers  I  êtes-vous  prêt  à  écouter  quelque  récit  ? 

—  Je  suis  tout  oreille. 

—  Je  commence  : 

Bondorini  était  un  des  plus  riches  seigneurs  de 
l'Italie.  Jeune,  spirituel,  aimable,  on  le  recher- 
chait de  tous  côtés ,  et  ses  jours  s'écoulaient  dans 
la  joie  et  les  plaisirs  permis  à  tout  honnête  homme. 
A  vingt-deux  ans,  il  songea  au  mariage,  et  une 
jeune  fdle  napolitaine  de  la  plus  grande  beauté 
fut  celle  qu'il  choisit  pour  être  sa  compagne.  Tout 
fut  bientôt  réglé  de  part  et  d'autre ,  et  Bondorini 
partit  pour  son  château  afm  de  tout  préparer  pour 
la  réception  de  sa  fiancée.  Ses  amis,  les  seigneurs 
voisins ,  apprenant  son  arrivée ,  accoururent  le 
féliciter  ;  il  les  retint  chez  lui ,  et  voulut  les  traiter 
une  dernière  fois  en  jeune  homme. 

«  C'est  une  excellente  idée  que  vous  avez  là , 
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lui  dit  un  de  ses  amis,  nommé  Caraccioli.  Avant 
que  vous  soyez  lié  par  les  nœuds  de  Thyménée ,  il 
faut  que  ce  château  soit  pour  la  dernière  fois  té- 
moin de  toutes  nos  folies.  Nous  voici  dix.  avides 
de  plaisirs;  épuisons  la  coupe  de  toutes  les  vo- 
luptés, nous  nous  séparerons  ensuite.  » 

Tous  les  seigneurs  applaudirent  à  ces  paroles  : 
Caraccioli  continua  :  «  Dans  combien  de  temps 
doit  se  rendre  ici  la  famille  de  votre  fiancée  ? 

—  Dans  neuf  jours,  répondit  Bondorini. 

—  Neuf  jours I  c'est  un  peu  trop  tôt,  mais 
qu'importe,  on  peut  s'amuser  pendant  neuf  jours  ; 
je  puis  même  vous  ruiner  tous.  )> 

Caraccioli  était  un  joueur  passionné  ;  deux  fois 
sa  grande  fortune  avait  été  compromise  par  le 
jeu;  deux  fois  le  jeu  l'avait  rétablie.  Plusieurs 
fois  il  avait  tenté  d'inspirer  ses  goûts  funestes  à 
Bondorini ,  mais  inutilement  ;  lorqu'il  apprit  le 
mariage  futur  de  son  hôte,  il  en  conçut  un  dépit 
violent,  car  sa  mauvaise  conduile  avait  été  cause 
qu'on  lui  avait  refusé  précédemment  la  main  de 
la  jeune  fille  accordée  à  Bondorini  ;  il  cacha  soi- 
gneusement son  mécontentement  ,  et  résolut  de 
perdre  son  rival  préféré. 

Cependant  les  divertissements  avaient  com- 
mencé dans  le  château  ,  et  peu  à  peu  les  télés  des 
jeunes  seigneurs  s'échauffèrent.  Il  fallait  varier 
les  plaisirs.  Caraccioli ,  dans  un  moment  d'exalta- 
tion g('Méi'alo.   proposa  de  jouer.   Tous   accep- 
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tèreiit,  Bondorini  seul  fit  quelques  difficultés;  ses 
amis  rentraînèrent ,  il  fut  assez  faible  pour  céder. 
11  gagna  beaucoup  ce  jour-là,  et  le  lendemain  il 
fut  le  premier  à  s'asseoir  devant  la  table  funeste 
du  jeu:  il  espérait  gagner  encore.  Mais  Carac- 
cioli,  qui  avait  juré  sa  ruine,  larréta  tout  à  coup 
au  milieu  de  son  triomphe,  et  lui  enleva  d'abord 
les  fruits  de  sa  victoire  du  jour  précédent ,  puis 
une  somme  d'argent  considérable.  Bondorini, 
mécontent ,  s'obstina  ;  son  infernal  ennemi  tres- 
saillit de  joie  et  se  mit  à  battre  en  brèche  la  for- 
tune de  sa  malheureuse  victime;  il  ne  lui  fallut 
que  quatre  jours  pour  en  ravir  la  moitié.  Que  fera 
Bondorini  ?  s'arrétera-t-il  ?  «  Je  ne  puis,  s'écria-t-il , 
brûlant  de  fièvre  et  se  frappant  la  poitrine.  Quelle 
honte  pour  moi  d'avouer  mes  pertes  à  la  famille 
qui  me  donne  la  plus  riche  héritière  du  royaume  de 
.Naples?  voudra-t-elle  d'un  gentilhomme  à  demi 
ruiné  par  le  jeu  ?  oh  non ,  non  I  cela  ue  sera  jamais. 
Il  me  faut  toute  ma  fortune  ou  la  morti  ..  » 

L'infortuné  venait  de  prononcer  son  arrêt  i  il 
revint  s'asseoir  en  face  de  son  ennemi ,  et  il  per- 
dit toujours  :  ses  maisons,  ses  terres,  ses  bois, 
tout  vint  s'engouffrer  dans  l'abîme  où  il  était 
tombé  lui-même.  La  veille  du  jour  où  sa  fiancée 
devait  le  rejoindre,  il  ne  possédait  plus  que  son 
château  I 

('  Le  jouez-vous.'  lui  dit  froidement  Caraccioli. 

—  Oui ,  je  le  joue  I  et  que  ton  amc  soit  damnée  I 
Combien  vaut-il  ])our  toi  ? 
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—  Cent  mille  écus. 

—  Il  en  vaut  le  double,  mais  qu'importe...  je 
te  le  livre...  » 

Le  lendemain  le  château  était  désert  ;  les  fêtes 
avaient  fini,  et  tous  les  jeunes  seigneurs  avaient 
disparu... 

Le  gardien  du  château  restait  seul.  Assis  sur  le 
banc  de  pierre  voisin  du  pont-levis ,  il  pleurait 
amèrement.  Bientôt  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre, des  voitures  roulaient  sur  la  route  et  se 
dirigeaient  vers  la  demeure  de  Bondorini.  Elles 
s'arrêtèrent  à  la  porte .  et  plusieurs  personnes  eu 
descendirent  toutes  joyeuses..  La  jeune  fiancée, 
car  c'était  elle,  demanda  le  maître  du  château. 
Le  gardien  ne  répondit  pas  :  il  se  fit  suivre  en  si- 
lence. Arrivé  près  de  la  grande  salle  dhonneur, 
il  s'arrêta  et  dit  à  ceux  qui  l'accompagnaient  : 
«Vous  êtes  venus  trop  tard  ;  le  fiancé  n'est  plus...» 
En  prononçant  ces  mots ,  il  ouvrit  la  porte  ,  et  un 
spectacle  affreux  s'offrit  aux  regards:  Bondorini 
et  Caraccioli  étaient  étendus  morts  l'un  près  de 
l'autre... 

Bondorini  avait  perdu  le  château  quil  avait 
joué  :  ne  voulant  pas  survivre  à  sa  ruine  complète , 
il  s'était  emparé  de  deux  pistolets,  et  se  tournant 
vers  Ihomme  qui  lavait  perdu,  il  s'était  écrié: 
<(  Infâme,  tu  ne  jouiras  pas  de  ton  triomphe!  »  Et 
d'un  coup  de  pistolet  il  l'avait  étendu  mort  à  ses 
pieds  ;  au  même  instant ,  un  second  coup  se  faisait 
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entendre,  et  Tinfortuné  Bondorini  tombait  sans 
vie  à  côté  de  celui  qu'il  avait  tué...  « 

Adrien  s'arrêta.  ♦<  Dans  quels  affreux  malheurs 
ne  nous  entraînent  point  la  passion  du  jeu ,  dis-je  à 
mon  ami.  Bondorini  perd  en  une  semaine  toute  sa 
fortune ,  toute  une  vie  de  félicité  -,  ce  jeune  et  im- 
prudent seigneur  n'est  pas  le  seul  que  le  jeu  ait 
perdu  ;  les  exemples  sont  nombreux,  et  plusieurs 
fois,  à  Paris,  j'ai  été  témoin  des  scènes  les  plus 
tristes.  J'en  ai  vu  trop  pour  succomber  jamais  à 
la  plus  terrible  de  nos  passions...  » 

Je  fus  interrompu  dans  mes  réflexions  par  la 
détonation  d'une  arme  à  feu.  Quelques  instants 
après,  un  matelot  s'écria  :  «  M.  Spincery  s'est 

brûlé  la  cervelle! »  Nous  accourûmes  sur  le 

théâtre  du  crime ,  et  nous  vhnes  le  malheureux  An- 
glais baigné  dans  son  sang  :  après  s'être  donné  un 
coup  de  poignard  dans  la  poitrine  ,  il  s'était  tiré 

un  coup  de  pistolet Il  respirait  encore;  un 

jeune  médecin ,  qui  se  trouvait  parmi  les  passa* 
gers  5  voulut  lui  prodiguer  des  secours  ;  il  le  re- 
poussa en  disant,  :  «  C'est  inutile.  Je  ne  puis  en 
revenir...  »  Il  ne  put  en  dire  davantage  et  expira. 

Le  capitaine  dit  alors  avec  amertume  :  a  II  fal- 
lait une  victime  cette  nuit;  je  voulais  mourir, 
maintenant  je  repousse  le  suicide:  ce  que  je  vois 
me  rattache  à  la  vie;  je  saurai  profiler  de  cet 
exemple  épouvantable.  » 

M.    Spincery  avait  laissé  deux  lettres  sur  la 
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table  :  Tu  ne  s'adressait  à  son  frère  .  M.  Tliomas 
Spincery;  l'autre  au  capitaine,  qui  la  lut  à  haute 
voix  en  présence  de  l'équipage  réuni.  Elle  ne  ren- 
fermait que  ces  mots  :  <■  Je  forme  un  dernier  vœu 
avant  de  me  donner  la  mort  :  s'il  est  quelqu'un 
parmi  les  passagers  qui  se  propose  d'aller  un  jour 
en  Angleterre,  je  le  supplie  de  porter  à  mon  frère 
la  lettre  que  j'ai  écrite  pour  lui.  Je  ne  sais  le  lieu 
où  il  réside  aujourd'hui ,  mais  .  après  quelques  re- 
cherches ,  on  pourra  le  rencontrer  dans  la  cam- 
pagne de  Manchester.  Adieu,  capitaine:  adieu, 
mes  compagnons  de  voyage:  que  mon  malheur 
vous  profite ,  et  puisse  un  bon  vent  vous  mener  au 
port  où  je  n'ai  pu  arriver... 

«    SpIXCEUV.    )) 

Mon  intention ,  à  mon  retour  de  lAsie .  était 
de  parcourir  l'Angleterre  :  je  demandai  la  lettre 
qui  nous  était  recommandée  .  en  promettant  de  la 
remettre  moi-même  au  frère  du  suicide.  Dimanche 
prochain,  mes  chers  auditeurs,  je  vous  dirai  si  j'ai 
réussi  à  rencontrer  .M.  Thomas  Spincery.  A  mon 
récit,  j'ajouterai,  ce  soii",  que  nous  arrivâmes  à 
Pondichéry  sans  autre  désastre,  et  que,  pendant 
la  traversée,  tout  le  monde  s'abstint  de  jouei-. 
Quant  à  mon  ami  Adrien  .  il  fut  coriigé  pour  tou- 
jours de  la  passion  qui  s'était  emparée  de  lui  si 
soudainement,  » 
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SIXIÈME   SOIRÉE. 

Avarice  el  prodigalité. 


M.  de  Versan  reprit  ainsi  le  fil  de  sa  narration 
le  dimanche  suivant:  «  Un  an  après  mon  voyage 
en  Orient,  j'étais  en  Angleterre.  J'ai  toujours  aiiné 
à  visiter  pédestremcnt  quelques  parties  des  pays 
que  je  parcourais^  un  soir  que  je  me  promenais 
dans  les  environs  de  Manchester,  avec  Tespoir  de 
découvrir  la  retraite  de  M.  Thomas  Spincery,  je 
fus  surpris  par  un  orage  épouvantable ,  qui  me 
contraignit  de  me  réfugier  dans  une  modeste  au- 
berge ,  située  à  quelque  distance  d'un  village  as- 
sez considérable.  La  maîtresse  de  la  maison  me 
reçut  très-poliment,  me  fit  asseoir  auprès  d'un 
grand  feu  et  s'éloigna  de  moi  pour  répondre  aux 
impertinentes  questions  que  lui  adressait  le  seul 
homme  qui  fût  dans  laubcrge  à  mon  arrivée. 
Avant  de  vous  rapporter  la  conversation  de  1  hô- 
tesse et  de  rinconnu  ,  je  crois  devoir  vous  donner 
une  idée  du  costume  de  ce  dernier. 

C'était  un  homme  de  cinquante-cinq  ans  eu- 
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viron  ,  suii  accoutrement  était  un  modèle  de  dés- 
ordre et  de  malpropreté  :  un  chapeau  à  larges 
bords  cachait  une  partie  de  sa  longue  chevelure 
que  le  perruquier  ne  soignait  pas  souvent  ;  son 
habit  rapiéceté  était  presque  diaphane ,  tant  il  avait 
servi  ;  un  mauvais  pantalon  de  toile  grise  lui  des- 
cendait à  peine  au-dessous  du  genou:  il  n'avait 
point  de  bas,  et  ses  souliers,  raccommodés  vingt 
fois  pour  le  moins ,  étaient  retenus  à  ses  pieds  par 
quatre  longs  bouts  de  corde  fortement  serrés  au- 
tour de  ses  jambes.  Il  tenait  en  main  un  bâton 
noueux  qu'il  agitait  souvent  en  parlant,  pour  don- 
ner plus  d'autorité  à  ses  discours.  Sa  voix  était 
aiguë,  mais  un  peu  tremblotante,  car  il  était  fort 
ému  quand  j'entrai  dansTauberge.  Il  disait  à  l'hô- 
tesse :  «  Madame ,  feu  votre  mère  ne  rançonnait 
pas  les  honnêtes  gens  comme  vous  le  faites.  Vous 
devriez  avoir  plus  d'égards  pour  une  vieille  pra- 
tique. Je  paie  bien ,  ce  me  semble. 

—  Père  Thomas,  vos  plaintes  sont  vraiment 
risibles. 

—  Risibles,  Madame I 

—  Sans  doute.  Pourquoi  donc  revenez-vous  ici 
chaque  jour?  Oii  Ton  est  mal  nourri,  où  l'on  est 
rançonné ,  on  ne  se  montre  plus.  Vous  êtes  une 
trop  chétive  pratique  pour  qu'on  vous  regrette. 
Vous  paye/,  bien,  je  le  conçois-,  qui  ne  pourrait 
donner  comptant  trois  sous  de  France  pour  son 
déjeunei' .' 
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—  Trois  sous  de  France ,  déboursés  par  moi 
ciiaque  jour,  vous  procurent  cinquante-quatre 
francs  soixante-quinze  cenlimes  par  année ,  mon- 
naie française.  Vous  avez  le  tiers  du  bénéfice  ,  un 
sou  par  déjeuner^  un  sou,  remarquez-le  bien; 
au  bout  de  Tan,  dix-huit  francs  vingt-cinq  cen- 
times. Si  tous  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne 
consommaient  chez  vous  autant  que  moi ,  vous 
seriez  bientôt  plus  riche  que  le  roi  lui-même. 

—  Vous  comptez  parfaitement  ;  mais  laissez-moi 
en  paix,  je  vous  prie. 

—  Vous  craignez  mes  justes  reproches  ]  vous 
tremblez  que  je  ne  dévoile  votre  avidité  devant  ce 
jeune  étranger  qui  vous  arrive...  » 

11  me  montrait  en  parlant  ainsi.  11  ne  cessa  de 
murmurer  tant  que  l'hôtesse  se  tint  auprès  de  moi. 
Quand  elle  se  fut  rapprochée  de  lui,  il  s'éciia 
d'une  voix  menaçante  :  «  Que  la  malédiction  du 
Ciel  retombe  sur  ceux  qui  dépouillent  lindigentl 
Ahl  Messieurs  de  la  chambre  des  communes,  tan- 
dis que  vous  pérorez ,  on  nous  ruine  I  Bientôt  il  ne 
me  sera  plus  possible  de  manger:  le  pain,  la  bière 
et  l'eau  augmentent  chaque  année. 

—  Vous  ne  vous  ruinerez  pourtant  pas  en  nour-^ 
riture ,  père  Thomas. 

~  Parce  que  je  serai  prudent,  économe;  parce 
que  je  finirai  par  ne  plus  dépenser  que  deux  sous 
à  déjeuner.  Je  vous  quitte ,  Madame.  Serrez  pré- 
cieusement le  restant  de  mon  pain  et  prenez  garde 
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qu'il  ne  tombe  sous  la  dent  des  villageois  avides 
ou  de  votre  chien  si  vorace...  Mais  il  fait  un  orage 
affreux.  Mes  pauvres  souliers I  c'est  encore  de  la 
boue  que  vous  allez  ramasser  I  Les  mauvais  temps 
ne  finiront  donc  jamais  dans  ce  pays  maudit... 
Il  faut  bien  attendre...  Bonjour,  Monsieur,  con- 
tinua le  vieil  avare  en  s'adressant  à  moi.  Vous 
êtes  Français^  votre  langue  me  le  fait  deviner. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas. 

—  On  m'a  rapporté  qu'on  vivait  à  bas  prix  dans 
votre  pays. 

—  Le  prix  des  vivres  varie  chez  nous  selon  les 
provinces.  Mais  ,  en  général ,  on  peut  à  bon  compte 
y  trouver  de  la  nourriture. 

—  Que  ne  suis-je  né  en  France  I  Je  finirai  peut- 
être  par  y  aller  passer  mes  vieux  jours.  Ici  on 
meurt  de  faim.  L'argent  ne  reste  pas  longtemps 
dans  la  poche.  Vous  êtes  riche,  sans  doute,  jeune 
voyageur:  votre  habillement  est  celui  de  rhomme 
opulent? 

—  Je  suis  à  l'aise,  en  effet. 

—  Vous  êtes  bienheureux.  Il  fut  un  temps  où  , 
moi  aussi ,  je  roulais  sur  Tor.  Jours  fortunés , 
qu'étcs-vous  devenus  I  L'îîge  dairain  est  venu  pour 
moil  pauvre  victime!  tout  le  monde  s'est  acharné 
à  ma  perte;  et  un  frère  inhumain  m'a  réduit  à  la 
misère. 

—  Permettoz-moi  une  question ,  M.  Tlun^as. 
Ce  frère ,  dont  vous  vous  plaignez ,  ne  s'appelait-il 
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pas  SiDiiicery,  et  ce  nom  ii'est-il  point  aussi  le 
vôtre  ?  je  le  soupçonne. 

—  Oui,  Monsieur,  je  suis  Thomas  Spincery. 
Sauriez-vous  par  hasard  où  est  mon  frère?  Vous 
aurait-il  chargé  de  me  remettre  la  fortune  qu'il 
m'a  volée  ? 

—  Je  ne  suis  pas  chargé  d'une  commission  aussi 
douce.  La  nouvelle  que  je  vous  apporte  est  triste, 
car  votre  frère  est  mort. 

—  MortI  enêtes-vous  bien  sûr? 

—  Je  l'ai  vu  expirer. 

—  Suis-je  son  héritier?  où  est  l'argent  qu'il  m'a 
pris  ? 

—  Le  jeu  l'a  sans  doute  dévoré.  Voici  la  lettre 
qu'il  vous  a  écrite  avant  de  se  donner  la  mort,  et 
que  j'ai  promis  de  vous  porter  moi-même. 

—  C'est  encore  heureux  qu'il  ait  ignoré  mon 
adresse;  il  était  capable,  le  misérable,  de  me 
faire  payer  un  port  de  lettre ,  môme  après  avoir 
cessé  d'exister.  Voyons  ce  qu'il  nous  dit  : 

((  Mon  cher  Thomas,  un  joueur  habile  s'est 
((  chargé  de  te  venger.  Il  m'a  gagné  tout  ce  que 
((  je  t'avais  volé...  » 

«  La  vengeance  est  behe,  en  vérilé.  Il  faudrait 
plaider  longtemps  pour  me  faire  rembourser  par 
ce  joueur.  Continuons: 

«  Ma  mort  ne  peut  te  rendre  plus  riche  ;  aussi 
«•  j'espère  que  tu  ne  t'en  réjouiras  pas.  » 

«  Certainement  sa  mort  ne  chassera  pas  la  pau- 
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vreté  de  mon  logis.  Cependant  j'ai  droit  à  la  pos- 
session de  ce  qu'a  pu  laisser  mon  frère  après  sa 
mort.  Il  devait  être  magnifiquement  monté  en  ha- 
billements. Il  avait  une  montre  d'or ,  sans  doute  , 
quelques  diamants,  j'en  suis  certain  ,  car  il  aimait 
le  luxe.  Pourriez-vous  m'apprendre  ,  monsieur  le 
Français,  ce  que  tout  cela  est  devenu? 

—  Je  l'ignore. 

— J'en  écrirai  un  mol  au  gouverneur  des  Grandes- 
Indes.  Je  ne  veux  point  mourir  sans  avoir  en  ma 
possession  les  dépouilles  de  mon  frère.  Au  reste  , 
ne  nous  échauffons  pas;  peut-être  trouverai-jeun 
mot  à  ce  sujet  à  la  fm  de  cette  lettre  ;  achevons-en 
la  lecture  : 

«  Si  la  fortune  te  sourit  de  nouveau ,  sois  assez 
"  généreux  pour  faire  élever  un  polit  monument 
«  à  ma  mémoire.  Adieu!  Dans  quelques  minutes 
<'  j'aurai  cessé  d'exister. 

«  J.  Spixcery.  » 

«  Peut-on  pousser  plus  loin  la  hardiesse?  s'écria 
le  vieil  avare  en  froissant  la  lettre  de  son  frère 
dans  ses  mains.  Me  demander  un  monument  I  C'est 
une  dérision,  une  dernière  infamie  à  ajouter  à 
toutes  celles  qu'il  a  commises  envers  moi.  Si  je 
redeviens  millionnaire ,  John  Spincery ,  je  ferai 
élever  une  potence  aux  lieux  où  tu  es  né ,  j'y  gra- 
verai Ion  nom ,  ce  sera  le  seul  trophée  que  je  dres- 
serai poiu*  la  gloire.  C'en  est  donc  fait!...  Plus 
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d'ospoîr  de  rien  recouvrer  de  ce  qu'il  m'a  enlevé  î 
Le  tout  est  entre  les  mains  d'un  joueur!  0  mon 
Dieu  ! . .  )) 

Le  vieux  Thomas  resta  comme  anéanti  un  in- 
stant ,  puis  s'élança  furieux  dans  la  campa^^ne  où 
il  disparut. 

«  Un  tel  être  ,  me  dit  Thôtesse  en  s'approcliant , 
ne  soulève-t-il  pas  le  cœur  d'indignation?  Est-il 
possible  que  l'homme  tombe  dans  un  semblable 
abrutissement  ?  Ne  devait-il  pas  pleurer  su»^  le  sort 
de  son  malheureux  frère  I  mais  l'avar^^  n'a  pas 
d'entrailles ,  il  est  plus  cruel  que  le  tigre ,  plus 
insensible  que  le  roc...  » 

L'hôtesse  s'assit  auprès  du  feu  pour  parler  plus 
à  Taise.  Elle  reprit  aussitôt  : 

((  C'est  un  homme  bien  méprisable  que  ce 
M.  Thomas  Spincery,  toute  sa  vie  a  été  souillée 
par  Favarice  et  par  les  crimes  quelle  enfante; 
croiriez-vous ,  Monsieur,  qu'il  a  laissé  mourir  sa 
vieille  nourrice  de  misère  ?  Écoutez,  sil  vous  plaît  : 
c'est  toute  une  histoire  à  raconter.  Thomas  Spin- 
cery et  John  son  frère  que  vous  avez  connu  en 
voyageant ,  avaient  pour  parents  les  plus  honnêtes 
gens  de  la  terre >  Ils  habitaient  à  une  dizaine  de 
lieues  d'ici  et  vivaient ,  dans  le  silence  et  dans  la 
pratique  des  bonnes  œuvres,  du  finit  de  leurs 
longs  travaux ,  car  ils  avaient  été  marchands  à 
Manchester.  Malheureusement  ils  avaient  deux 
fils  qui  ne  leur  ressemblaient  guère  ,  et  qui ,  par 
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leur  mauvaise  conduite,  abrégèrent  leurs  jours  de 
moitié.  Ils  laissèrent,  en  mourant ,  une  assez  belle 
fortune.  Thomas  Spincery  en  recueillit  sa  part 
avec  une  joie  qui  indigna  tout  le  monde  :  car  Tin- 
fàme  avait  souhaité  ardemment  la  mort  de  ses 
parents  pour  se  jeter  avec  avidité  sur  leurs  biens. 
^[.  Spincery  père  avait  recommandé  à  ses  enfants, 
avant  de  mourir,  de  récompenser  ses  domes- 
tiques et  d'assurer  un  sort  à  leur  nourrice,  qui  ne 
les  avait  jamais  quittés;  le  digne  homme  aurait 
dû  faire  cela  lui-môme  et  ne  point  s'en  rapporter 
à  ses  héritiers.  John,  il  faut  le  dire  à  sa  louange, 
n'oublia  pas  la  dernière  volonté  de  son  père , 
mais  il  s'y  prit  fort  mal  pour  l'exécuter.  John  était 
un  prodigue,  un  joueur,  brûlant  de  courir  à 
Londres  et  à  Paris  pour  y  perdre  son  patrimoine. 
11  chargea  Thomas,  son  frère ,  de  veiller  au  bon- 
heur des  domestiques  et  de  la  nourrice  :  il  lui  fit 
promettre  de  ne  jamais  les  renvoyer  de  la  maison 
paternelle,  et  lui  donna  une  assez  forte  somme 
d'argent  destinée  à  assurer  quelques  rentes  à  ces 
braves  gens.  Thomas  prit  l'argent,  promit  monts 
et  merveilles.  Mais  quand  John  fut  bien  loin  ,  il  se 
dit  :  (i  Je  serais  bien  bon  d'accorder  des  rentes  à 
des  serviteurs  qui  ont  parfaitement  rempli  leurs 
devoirs,  c'est  vrai,  mais  qui  ont  été  aussi  payés  très- 
lai'gement  et  très-régulièrement  par  feu  mon  père. 
Je  ne  vois  pas  qu'ils  aient  tant  mérité.  On  vent 
que  je  leur  assure  un  sort,  mais  il  me  semble  que 
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je  dois  premièrement  songer  à  moi.  Je  suis  riche , 
dira-t-on;  c'est  possible  :  cependant  me  répon- 
dra-t-on  de  l'avenir  ?  Si  je  garde  chez  moi  des  do- 
mestiques mangeant  bien,  une  nourrice  qui  vivra 
plus  longtemps  que  moi,  je  cours  le  danger  de 
me  ruiner ,  de  m'enlever  le  morceau  de  pain  que 
mes  parents  m'ont  gagné  ;  si  je  leur  fais  des  rentes, 
ils  deviendront  fiers  ,  hautains ,  ils  ne  me  les  ren- 
dront pas  lorsque  j'en  aurai  besoin.  Soyons  donc 
prévoyant 5  ce  que  je  ne  donnerai  pas,  c'est  au- 
tant de  gagné.  On  m'objectera  que  John  ne  m'a 
pas  confié  de  l'argent  pour  que  je  le  serre  dans 
mes  coffres  ,  je  répondrai  :  John  est  un  prodigue , 
il  n*a  pas  réfléchi  en  me  priant  de  le  partager  entre 
les  serviteurs  de  mon  père  et  sa  nourrice.  Je 
veux  être  sage  pour  lui.  Je  garde  précieusement 
son  argent  pour  le  lui  rendre  quand  il  en  aura 
besoin.  Et  le  malheureux  sera  ,  dans  quelques  an- 
nées, trop  heureux  de  le  retrouver  entre  mes 
mains.  Voilà  ce  que  je  dirai  aux  curieux ,  aux  per- 
sonnes qui  se  mêlent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas. 
Si  par  malheur  John  revenait  me  demander  son 
dépôt ,  je  le  refuserais  et  lui  répéterais  d'une  voix 
amicale  :  Mon  cher  John,  je  Tai  distribué  aux  pau- 
vres et  à  nos  bons  et  vieux  sei'viteurs.  Comment 
saura-l-il  la  vérité?  Je  vais  envoyer  serviteurs  et 
nourrice  au  bout  du  monde ,  s'il  est  possible.  )> 

En  effet,  Thomas  fit  maison  nette  et  réussit  à 
envoyer  au  loin  les  domestiques  et  la  nourrice , 
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après  lui  avoir  distribué  une  petite  somme  d'ar- 
gent. Quand  il  se  vit  seul  chez  lui,  il  vécut  à  la 
manière  de  tous  les  avares.  11  s'entoura  de  pré- 
cautions pour  dépister  les  voleurs  \  il  acheta  un 
coffre-fort  vraiment  digne  de  son  nom  et  y  serra 
une  à  une  ses  pièces  d'or.  Chaque  jour  il  aug- 
menta ses  richesses  par  les  privations  qu'il  s'im- 
posa,  sans  songer  qu'il  amassait  non  pour  lui, 
mais  pour  un  prodigue  qui  ne  le  perdait  pas  de 
vue.  John  Spincery,  au  bout  de  quelques  années, 
parvint  à  n'avoir  pas  un  penny,  ce  qui  le  força  de 
venir  rendre  visite  à  son  frère.  Lorsque  celui-ci 
l'aperçut,  il  pâlit. 

«  C'est  toi,  John?  dit-il  avec  émotion. 

—  Oui,  mon  cher  Thomas,  cest  moi-même. 
Est-ce  que  tu  ne  me  revois  pas  avec  plaisir  ? 

—  Comment  I  mais  avec  une  joie  extrême. 

—  Je  m'en  aperçois,  en  effet,  tu  es  tout  saisi 
de  bonheur.  Allons ,  commence  par  me  faire  ser- 
vir à  dîner,  j'ai  une  faim  cruelle  ;  car  de  Manchester 
ici  je  suis  venu  à  pied. 

—  Tu  n'as  donc  plus  de  voiture? 

—  Non ,  c'est  par  trop  gênant ,  et  puis  je  t'a- 
vouerai que  la  marche  m'est  très-salutaire.  Tous 
les  médecins  me  l'ordonnent. 

—  Sunt-ce  Ic^  médecins  qui  te  conseillent  de 
porter  des  habits  déchirés  ? 

—  Tu  nimes  les  questions,  frère;  mais  je  ne 
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manque  pas  de  réponses.  Écoute ,  j'ai  voulu  suivre 
ton  exemple,  je  suis  devenu  économe.  J'ai  porté 
cet  habit  deux  ans ,  et ,  au  bout  de  ce  temps , 
il  est  encore  en  meilleur  état  que  le  tien  qui, 
sans  doute  ,  a  plus  de  deux  années  de  service. 
Comparons ,  mon  cher  frère. 

—  Tu  oserais  !  apprends  que  l'habit  que  je 
porte  appartint  à  notre  père^  je  Tai  fait  retourner 
trois  fois.  Oseras-tu  maintenant  me  parler  d'éco- 
nomie ? 

—  Je  m'incline...  Je  te  reconnais  pour  mon 
maître,  aussi  c'est  pour  prendre  quelques  leçons 
de  toi  que  je  viens  passer  ici  une  semaine  ou  deux. 
Mais  dis  donc,  frère,  le  dîner  s'apprête-t-il ? 

—  ïu  es  bien  pressé. 

—  Je  le  crois ,  je  n'ai  pas  encore  mangé  de  la 
journée.  Je  vais  à  la  cuisine  presser  un  peu  les 
serviteurs. 

—  Mes  serviteurs,  arrête,  je  n'en  ai  plus. 

—  Tu  es  donc  toi-même  ton  cuisinier  ? 

—  Tu  Tas  dit. 

—  En  ce  cas  ,  prépare-moi  à  dîner,  car  enfin  je 
suppose  que  tu  ne  pousses  pas  Téconomie  jusqu'à 
ne  plus  manger. 

—  Je  n'ai  pu  encore  arriver  jusque-là ,  mais 
j'espère... 

—  Mon  cher  Thomas ,  si  tu  peux  subsister  sans 
nourriture ,  tu  auras  résolu  un  grand  problème , 
et  tu  mériteras  une  statue.  En  attendant,  tu  feras 
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bien  de  me  dûiiner  à  manger;  j'ai  faim,  je  te  le 
répète  pour  la  troisièaîc  fois. 

—  ïu  peux  bien  attendre  un  peu  ;  nous  mange- 
rons une  bouchée  dans  une  heure,  pas  plus  tôt,  car 
j'ai  Ihabitude  de  dîner  fort  lard. 

—  Écoute,  mon  ami,  je  le  laisse  la  bouchée, 
tu  la  mangeras  dans  une  heure,  si  bon  le  semble , 
mais  il  me  faut,  à  moi.  autre  chose,  et  sur-le- 
champ,  ou  je  brise  celte  glace  en  mille  morceaux. 
Comment!  un  frère  qui  t'aime  tendrement  accourt 
l'embrasser  après  sept  ans  dabseuce,  et  lu  oses 
le  recevoir  mesquinement  !  Tu  ne  te  hâtes  pas  de 
monter  toule  ta  cave  ici ,  de  descendre  tout  ton 
grenier,  de  vider  toutes  tes  armoires,  enfin  d'al- 
lumer tous  les  fourneaux  pour  lui  préparer  un  re- 
pas digne  de  son  appétit  ?  Thomas  ,  je  te  croyais 
plus  homme  de  cœur,  plus  sensible,  plus  aimable , 
plus  généreux.  Il  faut  être  économe,  très-éco- 
nome, mais  jamais  quand  il  s'agit  d'un  frère  tel 
que  moi.  Eh  bien  !  lu  ne  bouges  pas  I  lu  ne  voles 
pas  à  ta  cuisine!  malheureux!  Si  dans  une  seconde 
la  table  ne  s'affaisse  pas  sous  les  mets,  je  brise 
tout  ici...  Tiens,  je  commence  par  celte  pendule... 

—  Gi'àce  pour  elle ,  criminel!  je  vais  assouvir 
ta  faim  dévorante.  Yiens-tu  donc  ici  pour  troubler 
mon  repos,  pour  me  ruinei*?..  » 

Tliomas  ferma  toutes  les  ar.iioires,  en  mit  les 
clefs  dans  sa  poche  et  sortit  en  gémissant  pour 
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aller  commander  un  dîner  à  Tliôtellerie  voisine  de 
chez  lui. 

Quand  John  vit  ce  dhicr  sur  la  table,  il  embras- 
sa son  frère  avec  effusion  ,  et  lui  dit  en  se  servant 
abondamment  :  «  Oublions  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser, mangeons  gaiement.  J'espère  que  tu  ne  le 
feras  plus  prier  de  la  sorte  pour  m'accorder  mes 
quatre  repas  par  jour. 

—  Quatre  repas  I  Tu  es  capable  d'affamer  le 
paysl  comment  pourrais-Jc  suffire  à  ton  appétit? 

—  Ah  I  Thomas ,  tu  es  assez  riche  pour  nourrir 
vingt  bons  enfants  comme  moi. 

—  Moi  riche  I  tu  es  dans  l'erreur. 

—  Tout  le  monde  me  la  dit  sur  ma  route. 

—  Tout  le  monde  s'est  déclaré  mon  ennemi. 
Crois-moi ,  John  ,  je  ne  suis  pas  heureux  ,  j'ai  fait 
des  pertes. 

^- Moins  grandes  que  les  miennes,  sans  doute. 

—  Qu'as-iu  donc  perdu  ? 

—  Hélas!  toute  ma  fortune. 

—  Tout? 

—  Sans  exception.  Le  sort,  encore  indulgent 
pour  moi ,  m'a  laissé  cet  habit  que  je  porte  sans 
cesse ,  et  un  frère  qui  se  gardei'a  bien  de  me  lais- 
ser dans  le  besoin.  » 

Thomas  voulnt  répondre,  la  parole  expira  sur 
ses  lèvres  ;  il  resta  immobile ,  anéanti  pendant  près 
d'un  quai't  dheiirc.  John  en  profila  pour  l'avager 
la  table  et  vider  toutes  les  bouteilles.  Quand  Tho- 
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mas  revint  à  la  vie.  il  n'y  avait  plus  autour  de  lui 
que  plats  parfaitement  nets.  Il  faillit  s'évanouir  de 
nouveau;  mais  redoutant  de  plus  grands  malheurs, 
il  tint  ses  yeux  bien  ouverts .  et  s'écria  : 

((  Je  suis  un  homme  perdu  I  et  c'est  John  qui  me 
donne  le  coup  de  la  mortl 

—  Console-toi.  tu  ne  mourras  pas;  ceux,  qui 
font  du  bien  méritent  de  vivre  longtemps.  Raison- 
nons un  peu  ,  mon  cher  Thomas:  quand  tu  me 
donnerais  une  centaine  de  pièces  d"or,  cela  ne  te 
ruinerait  certainement  pas ,  car  enfin  je  sais  que 
ton  coffre-fort  est  bien  garni. 

—  Tu  me  poignardes,  cruel,  en  me  parlant  ainsi. 
Je  n  ai  rien ,  je  suis  pauvre  et  le  plus  infortuné 
des  hommes  I 

—  Qu*as-tu  donc  fait  de  l'argent  que  je  t'avais 
confié  ?  on  m'a  dit  que  tu  ne  l'avais  point  remis  aux 
vieux  serviteurs  de  mon  père  et  à  notre  nourrice. 
Je  le  réclame .  m'entends-tu  ? 

—  On  ne  l'a  pas  dit  la  vérité  ;  ton  argent  a  été 
versé  entre  les  mains  de  ceux  que  tu  protégeais. 

—  Pnis-je  te  croire  quand  je  vois  que  tu  as  chassé 
d'ici  tous  les  amis  de  notre  maison ,  tous  ceux  qui 
nous  ont  élevés,  malgré  ta  promesse  solennelle  de 
h's  garder  auprès  de  toi? 

—  Si  tu  n'ajoutes  pas  foi  à  mes  paroles ,  va  toi- 
même  interroger  la  nouirice  et  nos  anciens  sei'vi- 
leurs. 

—  Où  sont -ils  ^ 
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—  Je  rignoro. 

—  Malheureux,  lu  leur  as  enjoint  de  ne  plus 
reparaître  dans  ce  pays.  Mais  que  nVimporte,  il 
me  faut  mon  argent,  puisque  tu  me  refuses  cent 
pièces  d'or,  c'est-à-dije  la  dixième  partie  de  ce 
que  lu  me  dois. 

—  Prodigue,  écoute  -  moi  :  je  t'accorde  cent 
pièces  d'or,  mais  promets-moi  de  partir  aussitôt 
que  tu  les  auras  reçues. 

—  Je  le  le  promets  de  grand  cœur. 

—  Promets-moi  aussi  de  ne  plus  revenir  en  ces 
lieux. 

—  Je  te  promets  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Attends-moi  ici,  je  vais  te  chercher  ton  tré- 
sor. » 

Thomas  s'éloigna.  John,  ne  pouvant  le  suivre , 
se  contenta  d'écouter  le  bruit  de  ses  pas,  afin  de 
découvrir  en  quel  endroit  de  sa  maison  il  cachait 
son  coffre-fort.  Il  fut  bientôt  certain  que  Thomas 
l'avait  déposé  au  grenier,  contrairement  à  Tusage 
des  avares,  qui  confient  leur  argent  aux  ténèbres 
des  caves.  Celte  découvorle  le  remplit  de  joie. 
Quand  son  frère  reparut,  il  lui  fit  mille  caresses, 
et  en  obtint  la  permission  de  rester  jusqu'au  len- 
demain. Thomas  le  fit  coucher  au  fond  de  la  mai- 
son ,  dans  une  chambre  isolée  ;  c'était  ce  que  John 
désirait,  il  se  trouvait  beaucoup  plus  libre  d'agir. 
Vers  une  heure  du  matin .  il  se  leva  sans  bruit, 
et.  par  d'ingénieux  moyens .  réussit  à  monter  sur 
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le  toit.  Arrivé  là,  non  sans  peine,  il  dérangea  les 
tuiles,  et  se  fit  une  ouverture  assez  grande  pour 
pénétrer  dans  le  gi'enier.  Il  eut  bientôt  découvert 
le  coiïre-fort  ;  plusieurs  fausses  clefs  qu  il  avait  eu 
le  soin  d'apporter  de  Londres  furent  essayées,  la 
dernière  seule  ouvrit.  John  prit  autant  d'or  qu'il 
put  en  emporter,  et  revint  sur  ses  pas.  Vous  pen- 
sez bien  qu'il  n'attendit  pas  le  grand  jour  pour  fuir; 
lorsqu'il  eut  tout  disposé  ,  il  s'échappa ,  en  escala- 
dant une  muraille  qui  le  séparait  de  la  campagne, 
et  suivit  la  route  de  Londres.  11  eut  le  bonheur  de 
rencontrer  une  voiture  au  lever  de  l'aurore  5  il  y 
prit  place  et  put  se  rendre,  sans  fatigue  ,  dans  la 
capitale  de  l'Angleterre. 

Thomas  fut  bien  étonné,  à  son  réveil ,  de  ne  plus 
trouver  son  frère  où  il  l'avait  fait  coucher  ;  mais 
rétonnement  fit  bientôt  place  à  la  crainte ,  et,  plus 
mort  que  vif,  il  courut  au  grenier.... 

Vous  devez  comprendre  combien  grande  fut  sa 
douleur  à  la  vue  de  son  coffre-fort  ouvert  et  dé- 
pouillé de  la  moitié  de  ses  richesses?  11  n'eut  que 
le  temps  de  le  fermer,  de  le  descendre  à  la  cave  et 
de  venir  ensuite  se  recoucher,  car  il  était  malade: 
il  eut  la  fièvre  pendant  plusieurs  jours.  Son  pre- 
mier soin,  après  son  rétablissement,  fut  d'exhaus- 
ser les  nuirailles  de  sa  maison  et  de  mettre  une 
nouvelle  serrure  à  son  coffre-fort. 

Six  mois  après  celte  triste  aventure,  une  pauvre 
vieille  fenmie  frappait  à  sa  por!e.  llouvi'il  sa  fe- 
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notre  et  reconnut  sa  nourrice ,  courbée  sous  le 
poids  des  années  et  de  la  misère. 

«  Que  voulez-vous?  lui  dit-il  brusquement. 

—  Un  peu  de  pain,  mon  fils.  Rappelle-toi  que  je 
t'ai  nourri,  que  je  t*ai  élevé  ,  mon  cher  Thomas. 

—  Je  suis  trop  pauvre  aujourd'hui  pour  vous 

secourir. 

—  Accorde -moi  au  moins  un  lit  pour  me 
reposer,  je  suis  si  faible I  je  ne  te  gênerai  pas 
longtemps,  mon  cher  Thomas,  car  je  me  sens 
mourir;  je  voudrais  expirer  dans  la  maison  de  ton 

père... 

—  Allez  chez  le  voisin,  il  possède  plusieurs  lits; 
moi,  je  n'en  ai  plus  qu*un  seul.  » 

La  fenêtre  se  referma.  La  pauvre  nourrice  alla 
demander  pitié  ailleurs  ;  un  fermier  charitable  la 
reçut ,  et  elle  rendit  le  dernier  soupir  quelques 
jours  après,  sans  avoir  maudit  r infâme  Spincery  ! 
Mais  il  ne  devait  pas  larder  à  être  puni  cruelle- 
ment de  son  inhumanité.  John  reparut  un  son- 
dans  le  pays  avec  un  homme  dévoué  ,  son  dessein 
était  de  s'emparer  du  coffre-fort  de  l'avare.  Il  ne 
doutait  point  qu'on  ne  Teiit  caché  dans  la  cave,  et 
il  agit  en  conséquence.  Il  profita  d'une  nuit  sombre 
et  de  la  pluie  qui  tombait  abondamment  pour  per- 
cer le  mur  du  jardin.  Il  s'introduisit  ensuite  dans 
une  cour  étroite,  et  de  là  parvint,  par  une  porte 
secrète  que  Thomas  négligeait ,  jusque  dans  im 
noir  corridor  qui  menait  droit  à  la  cave.  Au  lieu 
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de  perdre  iniuilement  son  temps  à  ouvrir  une 
porte  que  retenaient  plusieurs  cadenas  très-so- 
lides, il  y  mit  le  feu  avec  une  chandelle,  qu'il 
alluma  sans  bruit.  Lorsque  la  flamme  eut  fait  un 
trou  assez  large  pour  qu'il  put  y  passer  à  l'aise 
avec  le  coffre-fort ,  il  essaya  de  Téteindre,  mais 
inutilement.  Ce  que  voyant,  son  intrépide  com- 
pagnon lui  dit  •  ((  Votre  frère  sera  bientôt  debout  j 
si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  étouffer  cette 
flamme,  nous  perdrons  le  fruit  de  nos  peines.  Je 
vais  pénétrer  dans  la  cave  et  je  me  charge  de  vous 
rapporter  le  coffre-fort,  quand  bien  même  il  pèse- 
rait dix.  mille  livres.  » 

En  effet ,  l'audacieux  voleur  traversa  le  feu  et 
reparut  avec  le  cofTre-fort ,  qui  abandonna  pour 
loujours  la  maison  de  Thomas  Une  voiture  l'ai- 
lendait  dans  la  campagne,  il  fut  placé  dessus  et 
dirigé  vers  Londres.  John  eut  la  précaution, 
avant  de  s'éloigner,  de  frapper  fortement  à  l'une 
des  fenêtres  de  la  maison  de  son  frère  ,  car  il  pré- 
voyait que  tout  le  bâtiment  serait  la  proie  des 
flammes ,  et  il  ne  voulait  pas  que  Thomas  pérît 
étouffé  dans  son  lit.  Il  attendit  donc  que  ce  dernier 
se  fut  éveillé  -,  dès  qu'il  l'entendit  s'approcher  de 
la  fenêtre ,  il  lui  dit  :  (c  Thomas ,  vole  à  la  cave,  on 
a  mis  le  feu  à  la  porte  qui  en  ferme  l'entrée  î  »  II 
disparut  aussitôt. 

Thomas ,  effrayé ,  voulut  sortir  de  sa  chambre, 
mais  une  fumée  épaisse  le  contraignit  de  rentrer 
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soudain  et  d'aller  appeler  du  secours  par  la  fe- 
nêtre ;  mais  les  villageois  ne  se  pressèrent  pas  de 
venir  à  son  secours ,  et  sa  maison  fut  entièrement 
dévorée  par  les  flammes,  il  n'échappa  lui-même 
au  feu  qu'en  sautant  par  la  fenêtre  dans  la  rue. 
Quelques  jours  après,  il  mit  en  vente  les  biens  qu'il 
possédait  dans  le  pays  et  vint  demeurer  ici.  Le 
vol  de  son  frère  et  l'incendie  lui  ont  enlevé  presque 
toute  sa  fortune.  11  est  encore  assez  riche  cepen- 
dant pour  pouvoir  dépenser  plus  de  trois  sous 
à  son  repas  de  chaque  matin,  mais  son  avarice 
s'accroît  chaque  jour,  et  il  se  dit  le  plus  mal- 
heureux des  hommes.  11  finira  mal,  soyez-en  sûr  ; 
il  ne  se  suicidera  pas  à  l'exemple  de  l'infortuné 
John ,  mais  il  recevra  la  mort  de  la  main  des  vo- 
leurs. Plusieurs  fois  les  malfaiteurs  de  cette  con- 
trée ont  essayé  de  pénétrer  chez  lui;  ils  ont 
échoué  parce  qu'il  est  plus  vigilant  que  jamais; 
cependant  viendra  un  jour  où  il  succombera,  car 
il  vieillit,  et  ses  forces  l'abandonnent  peu  à  peu. 
Dieu  veuille  que  je  me  trompe I  je  suis  loin  d'être 
l'ennemie  de  Thomas:  il  est  à  plaindre ,  et  je  prie 
souvent  pour  lui. 

Voilà  mon  histoire,  monsieur  le  Français,  elle 
est  aussi  triste  que  le  temps-,  je  crois  que  l'orage 
ne  se  passera  pas  de  sitôt.  Si  vous  êtes  prudent, 
vous  resterez  ici  cette  nuit  ;  je  vous  promets  bon 
lit ,  bon  repas  ;  vous  n'aurez  jamais  été  mieux  servi 
à  Manchester  et  à  Londres:  je  fais  la  cuisine  fran- 
çaise dans  la  perfection. 
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—  Je  resterai  chez  vous ,  répondis-je  à  l'aimable 
hôtesse,  mais  à  une  condition. 

—  Tout  ce  que  vous  désirerez ,  vous  l'aurez,  je 
promets  tout  d'avance.  Vous  n'avez  qu'à  parler. 

—  Vous  devez  savoir  bien  des  histoires,  des 
légendes,  et  les  contes  les  plus  curieux? 

—  Sans  doute ,  on  m'appelle  dans  le  pays  la 
conteuse  et  la  savante,  car  je  ne  suis  jamais  à 
court  en  parlant,  et  j"ai  le  don  de  narrer  assez 
agréablement. 

—  Je  m'en  suis  déjà  aperçu. 

—  Vous  êtes  fort  honnête ,  monsieur  le  Fran- 
çais. Vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  me  rendiez  jus- 
tice, les  antiquaires  de  Manchester  descendent 
toujours  chez  moi ,  dans  leurs  excursions  scien- 
tifiques, car  ils  savent  que  je  n'ignore  rien  de  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  ce  pays  depuis  les  temps 
les  plus  reculés.  Je  les  ai  mis  sur  la  voie  d'une 
foule  de  découvertes,  et  ils  m'en  ont  toujours  té- 
moigné une  vive  reconnaissance. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  cause  une  vé- 
ritable satisfaction;  aussi  je  vous  le  répète,  je 
resterai  ici,  mais  à  la  condition  que  vous  me  rap- 
porterez ,  avant  et  après  mon  repas ,  quelqu'une 
des  cent  histoires,  des  mille  légendes  que  vous 
connaissez. 

—  Je  suis  à  vos  ordres.  Voyons,  que  désirez- 
vous?  Kst-ce  une  légende? 

—  .\  voire  choix. 
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—  Alors  je  vous  en  cornerai  deux  ;  la  plus 
longue  viendra  après  voire  repas;  l'autre  vous 
sera  narrée  dans  une  minute.  Je  cours  jeter  un 
coup  d'œil  à  la  cuisine,  et  recommander  à  ma  do- 
mestique de  se  surpasser  pour  vous  satisfaire.  )> 

L'hôtesse  s'éloigna,  et  revint  quelques  instants 
après  s'asseoir  auprès  du  feu.  Me  voyant  bien 
disposé,  elle  me  conta  une  légende  que  je  vous 
rapporterai  à  notre  dernière  soirée.  "» 

Anna ,  Georges  et  Ernest  témoignèrent  un  grand 
désir  de  la  connaître  tout  de  suite;  mais  M"^«  de 
Nanteuil  fut  de  l'avis  de  M.  de  Yersan,  et  les  en- 
fants n'insistèrent  plus. 


'§!> 
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SEPTIEME  SOIRÉE. 


La  charité  récoipeniéî 


Georges,  Ernesi  et  Anna  s'étaient  réunis  de 
bonne  heure  dans  le  salon  pour  écouter  la  légende 
de  l'hôtesse.  M.  de  Versan.  retenu  dans  la  pièce 
voisine  par  une  conversation  animée  qu'il  avait 
avec  M.  Lecointe  et  M.  de  fauteuil,  oubliait  que 
ses  neveux  et  sa  nièce  l'attendaient  impatiemment. 
Anna  surtout  ne  pouvait  cacher  son  mécontente- 
ment et  son  dépit.  «  En  vérité,  disait-elle,  c'est 
cruel  de  nous  laisser  ainsi  dans  l'attente.  N'est-ce 
pas .  Ernest  ? 

ER\EST. 

Je  ne  suis  pas  moins  impatient  que  loi,  ma 
chère  Anna  ;  mais  comment  faire  cesser  l'enlre- 
lien  qui  a  lieu  dans  la  chambre  voisine  ? 

GEORGES. 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  tioubler  nos  amis.  Il  est 
probable  qu'il  s'agit  entre  eux  de  choses  sérieuses. 
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ANNA. 


Mais  alors  on  ne  promet  pas  de  légende  de 
bonne  heure.  Je  suis  sûre  qu'ils  causent  de  baga- 
telles. 

ERNEST. 

Sij^osais,  j'irais  les  interrompre  sans  pitié. 

GEORGES. 

Je  ne  te  le  conseille  pas. 

ANNA . 

Kh  bien!  moi  je  vais  affronter  le  danger.  Sans 
faire  grand  bruit,  je  rappellerai  à  mon  oncle  qu'il 
a  une  légende  à  nous  raconter...  Ahl  voici  maman 
et  ma  tante. 

MADAME    DE    NANTEUIL. 

Les  récits  ne  sont  donc  pas  encore  commencés  ? 

ANNA. 

Hélas  I  non.  Nous  attendons  que  mon  oncle  ait 
cessé  de  discuter  dans  la  pièce  voisine. 

MADAME    DE    VERSAN. 

En  ce  cas,  vous  attendrez  longtemps.  Une  fois 
([U'il  a  engagé  une  conversation  .  elle  ne  finit  pas. 
Je  vais,  mes  chers  cnfanls,  lui  rappeler  sa  pro- 
messe de  dimanche  passé.  » 
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W^^  de  Vcrsan  sortit  et  rentra  bientôt  après, 
suivie  de  son  mari,  de  son  beau-frère  et  de 
M.  Lecointe. 

«  Je  suis  vraiment  bien  coupable ,  s'écria  M.  de 
Versan  en  embrassant  sa  nièce ,  de  vous  avoir 
ainsi  oubliés.  Mais  consolez-vous,  je  n'irai  point 
me  coucher  que  ma  légende  ne  vous  soit  entiè- 
rement contée.  Asseyons-nous  commodément ,  et 
je  vous  rapporte  exactement  le  récit  de  mon 
hôtesse. 

La  bonne  femme  parla  ainsi  :  «  Monsieur  le  Fran- 
çais, ce  pays  est  fécond  en  souvenirs.  Quand  mon 
grand -père  était  de  ce  monde,  il  avait  coutume 
de  me  faire  asseoir  chaque  jour  auprès  de  lui  pour 
m'instruire  des  événements  les  plus  extraordi- 
naires qui  s'étaient  passés  en  ces  lieux.  Je  voudrais 
me  rappeler  tout  ce  qu'il  m'a  dit ,  vous  seriez  dans 
l'admiration,  et  parfois  je  vous  donnerais  la  chair 
de  poule  ;  mais  il  est  inutile  d'avoir  recours  à  des 
récits  trop  sombres  quand  on  en  connaît  d'autres  ^ 
aussi  vous  m'écoulerez ,  je  l'espère,  avec  plaisir 
et  sans  effroi. 

Il  y  avait  autrefois,  à  deux  lieues  de  ce  village , 
un  riche  seigneur  appelé  le  comte  de  Grivel,  qui 
habitait  un  château  dune  admirable  construction. 
C'était  un  homme  d'une  avarice  extrême  quand  il 
s'agissait  de  secourir  les  malheureux,  (iénéreux, 
magnifique  <'nvors  les  autres  seigneurs  de  la  con- 
trée, il  n'aurait  pas  accordé  un  verre  d'eau,  un 
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morceau  de  pain  au  voyageur  fatigué.  La  porto  de 
sou  grand  manoir  ne  s'ouvrait  qu'aux  puissants  et 
restait  constamment  fermée  pour  l'infortuné  qni , 
le  soir,  venait  implorer  le  lit  de  Thospitalité.  Aussi 
était-ii  généralement  méprisé. 

A  une  demi-lieue  de  son  château  s'élevait  uae 
modeste  maison  habitée  par  rhonncle  laboureur 
Villy  et  sa  famille.  Cette  maison  était  le  refuge  des 
pauvres  voyageurs  que  le  château  du  comte  de 
Grivel  n'accueillait  pas.  Là,  ils  étaient  toujours 
bien  reçus;  on  leur  offrait  une  nourriture  abon- 
dante, mais  simple,  et  on  leur  préparait,  sans 
qu'ils  en  eussent  fait  la  demande  ,  un  lit  peu  élé- 
gant, mais  très-propre.  Viily  était  la  providence 
dcFindigent;  Dieu,  sans  l'avoir  f;dt  riche,  lui 
avait  accordé  l'aisance,  des  prairies  fertiles,  des 
champs  féconds  et  quelques  bois  bien  touffus. 
Lorsqu'un  paysan  dépourvu  de  blé  lui  disait  : 
«Villy,  voici  l'hiver,  je  manque  de  pain  pour 
nourrir  ma  famille,»  Villy  répondait  :  <^  iMon  ami, 
viens  avec  moi  à  la  grange ,  tu  prendras  de  mon 
blé  ce  dont  tu  auras  besoin.  Tu  me  rendras  cela 
lorsque  tu  auras  fait  meilleure  récolte.  » 

Lorsque  la  veuve  était  sans  bois  pour  se  chauf- 
fer dans  la  froide  saison,  il  lui  envoyait  un  peu 
de  bois,  un  peu  de  houille  pour  la  réjouir. 

Villy  avait  reçu  de  la  reconnaissance  publicpie 
le  nom  de  Villy  le  Charitable;  le  comte  son  voisin 
était  désigné  sous  celui  de  Grivel  l'Orgueilleux. 
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Un  soii*  qu'il  faisait  un  orage  plus  violent  que 
celui  qui  vous  a  forcé  de  rester  ici ,  un  voyageur 
vint  frapper  à  la  porte  du  manoir  du  comte  de 
Grivel.  Il  y  avait  en  ce  moment  festin  dans  la 
grande  salle,  où  se  trouvaient  réunis  les  seigneurs 
les  plus  riches  de  la  contrée.  On  célébrait  Tanni- 
versaire  de  la  naissance  du  comte.  Un  serviteur 
dit  au  voyageur  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
lui  au  banquet,  et  qu'il  eut  à  poursuivre  sa  route 
sans  retarder. 

«  Ouvrez,  répliqua  l'inconnu,  ou  malheur  vous 
aviendra  I 

—  Je  ne  puis,  mon  maître  a  défendu  qu'un 
pauvTC  mît  le  pied  dans  son  château. 

—  Va  lui  annoncer  mon  arrivée ,  et  préviens-le 
que  je  suis  tout-puissant.  S'il  ne  me  donne  l'hos- 
pitalité, il  s'en  repentira.  » 

Le  serviteur  intimidé  courut  avertir  son  maître. 

f(  Comment  I  s'écria  le  comte  exaspéré  par  le 
récit  de  son  serviteur ,  un  manant  ose  me  mena- 
cer I  Qu'il  entre  et  que  je  prononce  sa  condam- 
nation... ^) 

On  ouvrit  donc  au  voyageur  mystérieux.  Quand 
il  fut  arrivé  dans  la  salle  du  festin ,  le  comte  se 
leva  menaçant,  et  lui  dit  :  a  Qui  es-tu,  audacieux 
esclave  ? 

--  Plus  puissant  que  toi ,  »  répondit  avec  calme 
rétranger. 

In  rire  univeisel  accueillit  cette  réponse.  Mais 
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au  même  instant  un  grand  bruit  retentit  clans  la 
chambre ,  un  rayon  céleste  éclaira  la  face  du  voya- 
geur qui ,  tendant  la  main  vers  l'assemblée,  s'écria 
d'une  voix  plus  forte  que  le  tonnerre  :  «  Vous  avez 
ri  du  malheureux ,  vous  lui  avez  refusé  Ihospita- 
lité,  soyez  punis...  » 

Et  tous  les  convives  s'aperçurent  aussitôt  que 
leur  bras  gauche  était  paralysé.  Le  comte  de  Gri- 
vel  sentit  la  colère  1" enflammer,  il  s" élança  de  sa 
place  pour  aller  frapper  l'inconnu  de  son  épée  ; 
mais  cette  épée  avait  disparu  avec  le  mystérieux 
voyageur. 

Quelques  minutes  après ,  Villy  entendait  frapper 
légèrement  à  sa  porte;  il  était  alors  assis  avec 
toute  sa  famille  autour  du  feu  qui  brillait  en  pétil- 
lant dans  une  large  cheminée  ;  il  racontait,  comme 
je  le  fais,  dinstructives  légendes  à  ses  enfants  : 
aussitôt  il  interrompit  son  récit  pour  ouvrir  à  celui 
qui  venait  lui  demander  Thospitalité.  C'était  le 
même  voyageur  qui  avait  puni  les  convives  du 
comte  de  Grivel  -,  Villy  le  reçut  avec  sa  bienveil- 
lance accoutumée. 

«  Entrez,  je  vous  en  prie,  lui  dit-il;  Torage 
vous  a  mouillé  :  voici  un  bon  feu ,  séchez  vos  vê- 
tements en  attendant  que  nous  vous  préparions 
le  repas,  » 

Avant  de  s'asseoir,  le  voyageur  présenta  une 
épée  au  laboureur  et  lui  dit:  «  Prenez-la ,  placez- 
la  dans  le  lieu  le  plus  secret  de  votre  maison  5 
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elle  sera  le  premier  litre  de  votre  puissance  fu- 
ture. )) 

Villy  ne  comprit  pas  ces  paroles.  11  accepta 
répée  néanmoins,  et  courut  la  cacher  dans  l'en- 
droit le  plus  obscur  de  sa  maison.  Quand  il  re- 
vint, le  voyageur  causait  amicalement  avec  les 
enfants  du  laboureur.  Il  s'était  aperçu  que  Tun 
d  eux  était  paralysé  du  bras  gauche  :  il  dit  à  son 
père  :  «  Villy,  cet  enfant  sera  guéri  avant  mon 
départ. 

—  Ehl  mon  cher  hôte,  je  crois  à  tout  le  bien 
qu'on  m'annonce,  mais  jai  de  la  peine  à  espérer 
que  mon  fils  puisse  jamais  faire  usage  de  son  bras. 

—  Il  en  sera  autrement,  je  vous  le  promets. 

—  Soyez  mille  fois  béni  si  vous  nous  procurez 
une  telle  joie.  Songeons  maintenant  au  repas  ;  le 
voici  sur  la  table  :  prenez  la  place  d'honneur  et 
mangeons  gaiement,  mon  cher  hôte,  après  avoir 
adressé  notre  prière  au  Seigneur.  )> 

Le  modeste  festin  commença,  et  Télranger  prit 
sa  part  de  la  joie  qui  régna  constamment.  Lorsqu'il 
fut  terminé,  on  apprêta  les  lits,  et  l'hôte  de  Villy 
lut  conduit  vers  le  plus  beau. 

Le  lendemain,  le  laboureur  fut  dans  le  plus 
grand  élonnement  lorsque,  s'approchant  de  Tal- 
côve  de  son  hôte,  il  s  aperçut  que  ce  dernier  avait 
disparu.  Les  portes  étaient  pourtant  restées  bien 
closes  :  aucun  bruit  ne  s'était  lait  entendre  la  nuit; 
il  lui  fut  impossible  d'expliquer  ce  singulier  évé- 
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nement.  La  surprise  augmenta  quand  sa  femme 
accourut  à  lui  toute  joyeuse,  et  lui  dit  :  •  Mon  cher 
Villy,  notre  second  fils  est  guéri,  il  agite  son 
bras  gauche  avec  autant  de  facilité  que  son  bras 
droit.  )) 

Cette  nouvelle  agréable  remplit  Villy  de  recon- 
naissance :  il  se  mit  à  genoux  pour  remercier  le 
Ciel,  et,  en  se  relevant,  il  dit  à  ses  enfants  qui 
étaient  accourus  auprès  de  lui  :  «  Mes  amis ,  vous 
le  voyez,  l'hospitalité  est  toujours  récompensée 
par  le  Seigneur.  Je  ne  sais  quel  hôte  merveilleux 
nous  avons  logé  ,  mais  ce  doit  être  un  homme  bien 
puissant  ^  il  se  peut  même  que  ce  soit  un  esprit 
céleste.  Ne  dites  rien  de  tout  cela  dans  la  contrée, 
car  les  gens  ignorants  pourraient  nous  nuire  en 
nous  accusant  faussement  d'avoir  des  rapports 
avec  les  sorciers.  » 

Les  enfants  promirent  de  garder  le  secret,  et 
l'aventure  de  la  nuit  resta  en  etfet  cachée  à  tout 
le  monde.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  du  malheur 
arrivé  au  comte  de  Grivel  et  à  ses  convives  :  la 
nouvelle  s'en  répandit  promptement  dans  le  pays 
et  devint  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  On 
plaignit  quelques  seigneurs  qui  n'étaient  pas  trop 
détestés  ,  mais  chacun  applaudit  à  la  punition  du 
comte. 

((  11  a  enfin  trouvé  son  maître,  disaient  les 
bonnes  gens.  La  leçon  qu'il  a  reçue  lui  profitera 
sans  doute  ^  il  se  montrera  plus  généreux  envers 
les  pauvres  voyageurs.  » 
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11  n'en  fut  rien  cependant.  Le  comte  de  Grivel, 
bien  loin  de  devenir  plus  humain,  plus  charitable, 
manifesta  une  haine  implacable  contre  les  mal- 
heureux. Celui  qui  osait  s'approcher  de  son  châ- 
teau était  cruellement  maltraité  et  chassé  avec 
ignominie.  On  raconte  même  que  plusieurs  étran- 
gers, qui  ignoraient  sa  cruauté,  furent  mis  à  mort 
pour  avoir  demandé  avec  trop  d'instance  une  re- 
traite pour  la  nuit.  Les  habitants  des  campagnes 
le  redoutaient  ;  bientôt  ils  ne  prononcèrent  plus 
son  nom  sans  trembler  :  mais  dans  le  fond  de  leur 
cœur  ils  le  maudissaient ,  ils  appelaient  sur  lui  la 
vengeance  du  Ciel. 

Un  soir  que  ce  seigneur  redouté  se  chauffait 
tranquillement  au  coin  de  son  feu ,  il  entendit  une 
voix  plaintive  s'écrier  au  delà  du  fossé  qui  entou- 
rait son  château  :  a  Ouvrez .  je  vous  en  supplie, 
comte  de  Grivel,  ouvrez  au  pauvre  pèlerin 5  il  fait 
nuit,  le  vent  souffle  avec  violence,  et  la  neige 
couvre  les  champs.  Ayez  pitié  de  moi.... 

— 11  faut  être  bien  audacieux,  dit  le  comte, 
pour  oser  troubler  ainsi  mon  repos  et  m'interpel- 
ler  de  la  sorte.  Qu'on  m'amène  le  misérable  qui 
prend  mon  manoir  pour  une  hôtellerie ,  il  paiera 
cher  son  insolence.  » 

Ces  paroles  furent  entendues  par  des  serviteurs 
trop  fidèles  qui  revinrent  bientôt  avec  un  jeune 
j)èlerin  au  visage  pâle  etsoulïrant. 

u  Audacieux  I  lui  cria  le  comte  en  le  voyant 
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entrer,  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  i*etraite 
ici  pour  les  gueux,  de  ton  espèce?  Ignores-tu 
donc  que  je  punis  sévèrement  celui  qui  ne  craint 
pas  de  m'importuner  de  sa  misère  ? 

—  On  me  l'avait  dit ,  mais  je  n'ai  pas  voulu  le 
croire  -,  je  suis  venu  m' assurer  si  les  bruits  fâcheux 
qui  couraient  sur  votre  compte  étaient  vrais  ou 
supposés. 

—  Je  vais  te  prouver  qu'on  ne  t'a  pas  trompé. 
Serviteurs ,  emparez-vous  de  cet  incrédule ,  et 
mettez  son  corps  en  lambeaux  à  coups  de  fouet.  » 

Les  serviteurs  voulurent  s'avancer  pour  prendre 
l'inconnu ,  mais  il  leur  fut  impossible  de  bouger  ; 
ils  se  sentirent  comme  cloués  sur  la  terre. 
Alors  le  pèlerin  dit  au  comte  de  Grivel  :  a  La 
leçon  que  tu  as  déjà  reçue  ne  t'a  pas  profité  ; 
puisse  une  seconde  punition  te  rappeler  à  ton 
devoir.  Tu  perds  la  moitié  de  ton  château  en 
ce  moment  où  tu  refuses  de  recevoir  les  mal- 
heureux. » 

A  ces  mots ,  le  manoir  trembla  sur  ses  bases , 
et  toute  une  aile  s'écroula  avec  un  fracas  épou- 
vantable. 

Le  pèlerin  avait  fui  ;  il  reparaissait  un  moment 
après  à  la  porte  de  Villy.  Ce  bon  laboureur  som- 
meillait quand  une  voix  forte  s'écria  au  dehors  : 
«  Villy ,  ouvre  ta  porte  au  pauvre  voyageur.  » 

Villy  se  leva  tout  de  suite ,  éveillé  par  la  voix  du 
pèlerin.  Il  ouvrit  avec  empressement ,  et  dit  à  l'in- 
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connu  :  «  Soyez  le  bienvenu  ;  je  vais  raviver  mon 
feu  déjà  éteint ,  et  ensuite  nous  ferons  en  sorte  de 
vous  traiter  en  ami. 

—  Villy,  reprit  le  pèlerin,  je  ne  te  demande 
qu'un  morceau  de  pain,  car  il  faut  que  je  marche 
toute  la  nuit. 

—  Mais  la  neige  couvre  la  terre. 

—  La  route  n'en  est  que  plus  douce  à  suivre. 

—  Mais  il  fait  grand  vent. 

—  11  n'y  a  pas  d'abîme  dans  ce  pays,  Taquilon 
ne  pourra  me  perdre.  Il  souffle  derrière  moi  ;  il 
me  rendi'a  plus  léger. 

—  Mais  il  fait  un  froid  bien  vif. 

—  Le  mouvement  m'échauffera. 

—  Vous  me  faites  de  la  peine ,  mon  pauvre  voya- 
geur; vous  souffrirez  beaucoup  cette  nuit.  Écou- 
tez :  vous  vous  rendez  sans  doute  à  Manchester? 

—  Tu  Las  dit. 

—  Eh  bien  I  demain  je  dois  y  aller  mener  une 
voiture  de  blé;  nous  ferons  route  ensemble. 

—  Villy,  lu  es  un  bon  chrétien,  mais  je  ne  puis 
accepter  ton  offre  charitable.  Accorde-moi  seu- 
Icmenl  un  morceau  de  pain. 

—  Le  voici. 

—  Maintenant  il  faut  que  je  le  donne  un  con- 
seil. Je  me  suis  aperçu  que  celle  maison  n'était  pas 
solide. 

—  (le  n'est  que  trop  vrai. 

—  Il  serait  peut-être  temps  de  songer  à  en  bâtir 
une  autre. 
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—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  Targent 
est  un  peu  rare  cette  année ,  l'an  prochain  nous 
verrons;  si  la  récolte  est  bonne ,  j'élèverai  dans 
le  champ  voisin  une  maison  plus  grande  que 
celle-ci. 

—  Pourquoi  plus  grande  ? 

— 11  me  sera  plus  facile  d'y  loger  les  voyageurs 
qui  me  font  l'honneur  de  venir  me  demander  l'hos- 
pitalité. Celle-ci  était  trop  petite  parfois. 

—  Villy,  je  serai  ton  architecte.  Je  me  charge 
de  tous  les  frais.  Demain  au  lever  de  l'aurore,  lu 
verras  la  moitié  d'un  château  s'élever  pour  toi  dans 
le  champ  voisin. 

—  La  moitié  d'un  château  pour  moi!  Vous  plai- 
santez ,  mon  cher  voyageur. 

—  Je  te  dis  la  vérité.  Souviens-toi  de  ton  hôte 
qui  a  guéri  ton  fds ,  c'est  encore  lui  qui  te  parle.  » 

A  ces  mots  le  pèlerin  disparut. 

((  Je  ne  conçois  rien  à  tout  cela,  s'écria  Yilly. 
Je  ne  sais  si  je  dois  m'affïiger  ou  me  réjouir  de  ce 
qui  m'arrive.  Au  résumé,  je  pense  que  personne 
ne  me  veut  de  mal  en  ce  monde  ;  j'ai  toujours  fait 
mon  devoir;  quai-je  à  craindre?  En  cas  d'infor- 
tune j'aurai  pour  moi  le  Ciel  et  les  honnêtes  gens. 

—  Que  dis-lu ,  Yilly  ?  s'écria  la  femme  du  labou- 
reur, qui  s'éveillait  en  ce  moment. 

—  Femme,  je  dis  qu'il  se  passe  ici  des  choses 
bien  extraordinaires.  Le  pèlerin  qui  a  sauvé  notre 

7* 
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fils  vient  de  m'apprendra  que  nous  aurions  demain 
à  notre  service  la  moitié  d'un  château. 

—  Tu  as  rêvé. 

—  Mais  regarde-moi  :  ai-je  l'air  de  rêver? 

—  Quand  j'aurai  >'u,  je  croirai. 

'  —  Tu  es  incrédule ,  ma  chère  femme.  Nous 
avons  pourtant  des  preuves  de  la  puissance  de 
notre  hùte  mystérieux . 

—  Il  se  peut,  mais  qu'importe,  il  m'est  bien 
permis  de  douter  d'une  pareille  surprise.  Au  reste, 
si  le  château  nous  arrive,  nous  l'habiterons,  et 
certes,  je  m'en  réjouirai ,  car  je  ne  dors  plus  aussi 
bien  qu'autrefois  dans  cette  maison  menacée  de 
ruine.  » 

Villy  se  remit  au  ht.  Mais  il  ne  put  fermer  l'œil, 
le  château  l'occupa  toute  la  nuit.  Quand  il  fit  jour, 
il  accourut  à  sa  fenêtre. 

((  Femme  I  femme  I  s'écria-t-il  d'une  voix  émue , 
nous  l'avons  cette  moitié  du  château.  Si  je  ne 
me  trompe ,  le  bâtiment  ressemble  à  l'une  des 
ailes  du  manoir  du  comte  de  Grivel.  C'est  bien 
cela ,  rien  n'y  manque ,  son  extrémité  est  flanquée 
de  deux  tours  magnifiques.  Ohl  ohl  c'est  trop 
beaul  femme  I  femme  I  .Nous  n'oserons  jamais  ha- 
biter une  semblable  demeure. 

—  Qu'est-ce  donc ,  Villy?  dit  la  femme  en  se 
frottant  les  yeux. 

—  C'est  le  château... 
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—  Qu'il  soit  le  bienvenu.  Ce  soir,  nous  y  cou- 
cherons. » 

En  effet,  le  soir  même  M"^  Viily  avait  trans- 
porté son  lit  et  son  ménage  dans  la  maison  qu'on 
lui  avait  bâtie  si  miraculeusement.  Ce  grand  évé- 
nement fit  du  bruit  dans  le  pays  ;  on  trouva  tout 
naturel  que  Villy,  qui  recevait  les  voyageurs  sous 
son  toit ,  fût  logé  à  l'aise ,  et  que  le  comte  de  Gri- 
vel,  dont  Tinhumanité  était  maudite,  fût  privé 
d'une  partie  de  sa  splendide  demeure.  Celte  aven- 
ture merveilleuse  se  répandit  jusqu'à  Manchester  ; 
une  foule  de  curieux  accoururent,  et  c'est  à  partir 
de  cette  époque  qu'il  y  eut  des  amateurs  de  nou- 
veautés et  d'antiquités  à  Manchester.  Quelques 
mauvaises  langues  parlèrent  de  sortilège,  mais 
elles  furent  bientôt  contraintes  de  garder  le  si- 
lence en  présence  de  la  réputation  intacte  du 
catholique  Villy,  car  alors  l'Angleterre  avait  le 
bonheur  d'être  soumise  à  la  vraie  Église  de  Jésus- 
Christ.  Disons-le  en  passant ,  monsieur  le  Français , 
les  temps  sont  bien  changés  :  dans  ce  pays  on  ne 
rencontre  de  femme  catholique  que  moi  seule; 
mais  je  reviens  à  mon  histoire.  Le  comte  de  Grivel, 
comme  vous  le  pensez  bien ,  fut  exaspéré  du  mal- 
heur qui  lui  était  arrivé  et  de  la  récompense  ac- 
cordée à  Villy ,  son  voisin.  Il  voulut  qu'on  démolît 
l'aile  du  château  élevée  sur  le  champ  de  l'honnête 
laboureur;  il  plaida  en  conséquence,  et  perdit 
son  procès. 


160  LES    RÉCITS 

Cette  grande  affaire  continuait  d'occuper  le 
pays ,  quand  un  événement  bien  plus  extraordi- 
naire attira  raltenlion  de  toute  l'Angleterre. 

C'était  encore  au  soir.  La  belle  saison  était 
revenue,  il  avait  fait  tout  le  jour  une  chaleur 
étouflante  :  les  villageois  se  promenaient  dans  la 
campagne  pour  y  respirer  un  peu  le  frais. 

a  Xe  nous  approchons  pas  trop ,  dit  Tun  d'eux, 
du  manoir  du  comte  Grivel  le  Méchant,  nous 
pourrions  nous  en  repentir ,  car  il  est  plus  cruel 
que  jamais. 

—  Vous  croyez  ?  dit  un  petit  enfant ,  qui  sou- 
dain parut  au  milieu  des  villageois. 

—  11  nous  en  a  donné  des  preuves  il  y  a  peu  de 
jours;  il  a  fait  battre  jusqu'au  sang  deux  enfants 
qui ,  pour  jouer ,  s'étaient  rendus  dans  la  jolie 
prairie  qui  avoisine  le  château. 

—  Bientôt  il  ne  sera  plus  à  craindre;  je  vais  le 
trouver. 

—  Vous,  petit  enfant,  mais  vous  n'avez  donc 
pas  peur  de  mourir?  Vous  ne  serez  pas  plus  épar- 
gné que  les  autres. 

—  Peut-être.  Restez  ici ,  avant  une  heure  vous 
saurez  qui  a  été  vaincu  de  lui  ou  de  moi.  » 

L'enfant  inconnu  se  dirigea  vers  le  château,  et , 
d'une  voix  douce  et  frôle,  pria  un  des  gardions 
daller  dire  au  comte  de  Grivel  qu'il  voulait  lui 
parler. 

«  Ls-lu  fuu?  répondit  le  gardien;  le  comte  de 
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Crivel  se  déranger  pour  toi,  lui  qui  ne  se  dépla- 
cerait pas  pour  faire  plaisir  au  roi  d'Angleterre  I 

—  Faites  ce  que  je  vous  commande. 

—  Enfant,  sois  donc  moins  hardi. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  touchant  mon  sort  ;  je 
sais  ce  que  je  dis,  ce  que  je  fais. 

—  Je  l'obéis,  car  je  suis  curieux,  de  connaître 
ce  qui  arrivera.  >> 

Le  comte  de  Grivcl,  averti,  ne  tarda  pas  à  pa- 
raître, il  riait  aux  éclats.  Quand  il  fut  près  de  l'en- 
fant, il  lui  dit  en  plaisantant  : 

«  Viens-tu  par  hasard  me  demander  quelque 
correction  ? 

—  Je  viens  voir  si  tu  es  aussi  inhumain  que  par 
le  passé.  Je  suis  orphelin ,  seras-tu  assez  chari- 
table pour  avoir  pitié  de  moi  ? 

—  Je  te  ferai  llageller  jusqu'au  sang,  si  cela  te 
sourit. 

—  Comte  de  Grivcl,  il  est  temps  cependant  que 
tu  rentres  en  toi-même;  le  Ciel  a  vu  se  combler  la 
mesure  de  tes  crimes  ^  et  il  te  prépare  un  châti- 
ment bien  terrible ,  si  tu  n'es  disposé  à  réparer  tes 
fautes  passées. 

—  Je  ne  crains  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  les 
enfers!  » 

Un  bruit  effroyable  se  fil  entendre  lorsque  ces 
affreuses  paroles  eurent  été  prononcées;  de  longs 
gémissements  sorlirent  des  bois  voisins,  d'épou- 
vantables fantômes  s'élevèrent  dans  les  airs .  et  une 
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voix  lamentable  prononça  ces  mots,  que  répé- 
tèrent au  loin  les  échos  des  collines  :  «  Comte  de 
Grivel ,  tu  es  perdu  î  regarde  derrière  toi  ;  ton 
château  s'écroule...  » 

Au  même  instant  l'antique  manoir  ne  fut  plus 
qu'un  monceau  de  ruines. 

La  voix  lugubre  continua:  «  Demain,  Yilly 
verra  ces  ruines  se  changer  pour  lui  en  un  château 
superbe  5  car  Yilly ,  le  bon  laboureur ,  héritera  de 
ta  puissance.  Tu  n'es  plus  rien  maintenant  sur 
la  terre ,  tu  vas  périr.  » 

La  voix  garda  le  silence,  et  l'enfant,  qui  Lavait 
écoutée  avec  respect ,  disparut  soudain.  Alors  on 
vit  des  tourbillons  de  flammes  s'élever  de  toutes 
parts  des  entrailles  de  la  terre-,  une  plaine  de  feu 
s'étendit  autour  du  manoir  renversé ,  et  de  son  sein 
s'élança  un  monstre  hideux.  Le  comte  de  Grivel , 
à  sa  vue ,  sentit  son  courage  l'abandonner  ;  il  cessa 
d'être  impie ,  il  se  jeta  à  genoux  ,  et  dit  à  Dieu  : 
(c  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  j'ai  regret  de  mes 
fautes!  que  votre  main  me  châtie,  mais  qu'elle 
ne  me  livre  point  aux  flammes  de  l'enfer.  » 

Cette  prière  ,  faite  avec  ferveur,  fut  écoutée  fa- 
vorablement par  le  Seigneur  :  le  monstre  hideux 
l'entra  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  tout  redevint 
calme  dans  la  campagne.  L'enfant  qui  déjà  s'était 
présenté  au  comte  reparut,  la  joie  peinte  sur  le 
visage  ;  il  prit  la  main  du  coupable  repentant ,  et 
lui  dit  :  ««  Comte  de  (irivel ,  ton  repentir  a  été  vrai , 
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et  il  t'en  sera  tenu  compte  ;  tu  mourras  cependant, 
mais  tonàme  ne  souffrira  pas  les  peines  éternelles.» 

Le  comte  leva  vers  le  ciel  des  regards  pleins 
de  larmes  \  il  s'écria  :  «  Merci ,  mon  Dieu  ! ...»  et  il 
expira  doucement 

Le  lendemain,  Villy  possédait  un  magnifique 
château.  Les  seigneurs  de  la  contrée  le  virent  avec 
peine ,  et  ils  se  réunirent  pour  le  détruire  et  mettre 
à  mort  le  vertueux  laboureur.  Mais  le  roi  d'Angle- 
terre ,  ayant  appris  tout  ce  qui  s'était  passé ,  vint 
lui-même  arrêter  leurs  desseins  pervers  ;  Yilly  fut 
confirmé  dans  la  possession  de  son  château  et  fut 
gratifié  de  la  moitié  des  biens  du  comte  de  Grivel , 
l'autre  moitié  fut  donnée  aux  pauvres. 

Voilà  ,  mon  cher  hôte ,  toute  la  légende  de  Gri- 
vel le  Méchant  ;  elle  nous  apprend  que  si  nous  vou- 
lons être  agréables  au  Seigneur,  nous  devons  faire 
le  bien ,  nous  montrer  humains ,  charitables  et 
prompts  à  exercer  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité. 
Vous  me  demanderez  peut-être  si  l'on  voit  encore 
la  place  où  fut  le  château  du  comte,  et  si  la  ma- 
gnifique demeure  de  Villy  existe  encore.  Je  vous 
l'épondrai  que  les  siècles  ont  fait  tout  disparaître: 
on  en  chercherait  vainement  la  moindre  trace. 
J'ajouterai  que  cette  légende  était  une  histoire  bien 
simple  dans  son  principe  :  le  comte  de  Grivel  était 
méchant  et  cruel  ;  pour  le  punir  de  ses  actions 
coupables,  le  roi  d'Angleterre  aura  donné  son 
château  et  la  moitié  de  ses  richesses  à  un  honnête 
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laboureur ,  dont  la  vie  s'écoulait  dans  la  pratique 
des  bonnes  œuvres;  l'imagination  se  sera  plu  à 
embellir  ce  fait  si  naturel,  qui  se  sera  converti  en 
événement  merveilleux  en  passant  de  bouche  en 
bouche.  Voilà  du  moins  ma  pensée ,  monsieur  le 
Français.  Maintenant  je  crois  que  vous  n'avez  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  vous  mettre  à  table  ;  après 
votre  repas,  je  vous  conterai  une  autre  légende, 
si  cela  peut  vous  être  agréable. 

—  Contez  tout  de  suite,  répliquai-je,  je  suis 
trop  satisfait  de  votre  premier  récit  pour  n'en  pas 
désirer  un  second  au  plus  tôt.  » 

L'hôtesse  toussa  légèrement,  et  me  narra  la  lé- 
gende du  fermier  et  de  ses  fdles. 

Mon  cher  oncle,  est-ce  que  vous  n'imiterez  pas 
cette  excellente  femme  ?  nous  serions  bien  joyeux , 
mes  frères  et  moi ,  de  connaître  le  plus  tôt  possible 
cette  légende  du  fermier  et  de  ses  filles.  Quand 
nous  la  conterez-vous?  vous  voulez  nous  quitter 
demain  ! 

M.    DE   VERSAX. 

Je  l'ai  écrite  dans  ma  jeunesse  sur  mon  album, 
je  vous  la  laisserai  ^  (jcorges  vous  en  fera  la  lec- 
ture à  votre  prochaine  soirée.  » 

En  effet ,  lorsque  la  huitième  soirée  fut  arrivée, 
Georges  fit  la  lecture  de  la  légende  suivante. 
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HUITIÈME   SOIRÉE. 


Le  fermier  écossais  et  st  s  fîiles. 


Barton  était  un  honnête  fermier,  vivant  du  fruit 
de  son  travail.  Il  avait  perdu  sa  femme  qu'il  avait 
toujours  aimée  tendrement ,  parce  qu'elle  avait  été 
comme  lui ,  simple ,  douce  et  vertueuse.  11  possédait 
deux  filles  de  la  plus  grande  beauté  :  l'aînée  se 
nommait  Lucile,  la  cadette  Anna:  mais  ces  en- 
fants, loin  d'ajouter  à  son  bonheur,  le  détruisaient 
peu  à  peu  par  leur  conduite  insensée  et  leur  or- 
gueil démesuré.  Parce  qu'elles  étaient  belles,  elles 
se  croyaient  appelées  à  briller  dans  le  monde ,  et 
se  trouvaient  irès-malheureuses ,  très-humiliées 
de  rester  cachées  aux  regards  de  la  société  dans 
leur  campagne  solitaire.  Leur  père  était  si  bon , 
qu'il  leur  pardonnait  tous  leurs  capi'ices  et  se  sou- 
mettait trop  facilement  à  leurs  volontés.  Parfois  il 
les  conduisait  à  la  ville  aux  jours  de  grandes  fêtes , 
et  ne  revenait  à  sa  ferme  qu'après  leur  avoir 
acheté  de   nouvelles  robes.    Leurs  fantaisies  et 
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leurs  exigences  s'accrurent  avec  Tage ,  ei  bientôt 
rhonnête  fermier  se  vit  dans  l'impossibilité  de  sa- 
tisfaire tous  leurs  goûts. 

a  Mes  chères  filles,  leur  dit-il  un  jour,  savez- 
vous  que  vous  êtes  bien  fières  ;  votre  mère  était 
autrement  modeste  que  vous.  Je  me  rappelle 
qu  elle  vous  répétait  souvent  :  «  Ne  cherchons  pas 
à  monter  trop  haut  de  peur  de  tomber;  soyons 
simples  dans  nos  manières  et  modérées  dans  nos 
désirs.  »  Elle  avait  raison ,  la  digne  femme ,  et  vous 
n  avez  pas  profité  de  ses  leçons.  Vous  n'êtes  que 
les  filles  d'un  fermier;  n'affectez  donc  pas  les  airs 
de  grandes  dames.  On  jase  sur  votre  compte  dans 
le  pays  :  chacun  répète  :  «  Anna  et  Lucile  sont 
coquettes,  elles  ruineront  leur  père.  » 

LUCILE. 

S'il  fallait  écouter  les  mauvaises  langues,  on 
serait  bientôt  condamné  à  ne  plus  sortir  de  sa 
chambre. 

ANNA. 

Nos  voisines  les  villageoises  ne  seraient  pas  si 
méchantes  envers  nous ,  si  nous  étions  assez  faibles 
pour  nous  vêtir  grossièrement. 

BARTO\. 

Habillez-vous  proprement,  mais  sans  faste.  Je 
vous  ai  fait  donner  quelque  éducation ,  mais  ce  n'a 
pas  (Mé  dans  l'intention  de  vous  rendre  imperti- 
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nentes  envers  vos  semblables...  Souvenez -vous 
encore  une  fois  que  vous  êtes  les  filles  d'un  simple 
fermier,  des  villageoises  destinées,  non  pas  à  vivre 
de  leurs  rentes ,  mais  à  aider  leur  père  dans  ses 
travaux,  de  chaque  jour.  Eh  I  mes  chères  filles,  vous 
ne  me  rendez  pas  grands  services ,  vous  ne  vous 
occupez  même  pas  du  ménage  -,  vous  n'êtes  pas 
nées  cependant  pour  faire  parade  dans  ma  maison. 

AXA  A. 

Vous  devenez  bien  sévère ,  mon  père. 

BARTON. 

C'est  que  je  m'aperçois  que  vous  êtes  sur  le  pen- 
chant de  votre  ruine. 

LUCILE. 

Oh  !  ne  vous  effrayez  pas  ainsi.  Vous  changerez 
un  jour  de  langage ,  car  un  temps  viendra  où  vous 
serez  fier  de  vos  filles.  Elles  ont  devant  elles  un 
avenir  brillant  et  glorieux. 

BVRTON. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  si  vous  m'en  croyez ,  vous 
laisserez  là  vos  illusions  pour  songer  au  présent  et 
pour  vivre  modestement  comme  vos  semblables. 
Suivez  l'exemple  de  votre  frère  Richard.  H  ne  reste 
pas  chez  moi  les  bras  croisés,  il  ne  passe  pas  toutes 
ses  journées  à  se  parfumer,  à  soigner  sa  chevelure 
et  sa  toilette...  » 
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Richard  entra  en  ce  moment ,  le  hoyau  sur  l'é- 
paule. Son  père  lui  dit  : 

«  Richard,  je  réprimande  un  peu  tes  sœurs-,  je  les 
engage  à  ne  point  nourrir  des  prétentions  qui  ne 
leur  conviennent  nullement.  Ai-jctort,  mon  fils? 

RICHARD. 

Mon  père,  vous  n'avez  que  trop  raison,  mais  je 
crains  bien  que  votre  leçon  ne  soit  perdue. 

LUCILE. 

Quand  il  en  serait  ainsi,  quel  grand  malheur 
s'en  suivrait-il  donc  ? 

AWA. 

Nous  sommes  assez  grandes  pour  savoir  ce  que 
nous  avons  à  faire. 

BARTOX. 

Hélas  I  je  m'aperçois  que  j'ai  été  trop  indulgent  ; 
je  veux  redresser  le  chêne  quand  il  est  devenu 
grand  et  robuste.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  dès  au- 
jourd'hui je  mets  delà  réforme  dans  votre  toilette. 
Tout  ce  qui  sera  refusé  à  mes  prières,  ma  volonté 
l'obtiendra.  » 

Anna  et  Lucile,  irritées  des  paroles  de  leur  père, 
sortirent  sans  répondre  un  seul  mot  et  s'enfoncè- 
rent dans  un  petit  bois  voisin  pour  y  causer  à 
l'aise. 

<(  Kh  bieni  ma  chère  Anna,    dit   Lucile.  que 


DU   CHATEAU.  169 

penses-tu  des  menaces  qui  nous  ont  été  adressées? 

—  Qu'elles  ne  m'effraient  nullement. 

—  Quant  à  moi ,  je  puis  l'assurer  qu'elles  ne  me 
feront  pas  changer  de  conduite;  il  serait  beau  de 
voir  Lucile  s'habiller  en  villageoise ,  courir  les 
champs  pour  moissonner  ou  couper  l'herbe  I 

—  Nos  mains  blanches  seraient  bientôt  noircies. 

—  Et  nos  frais  visages  ne  tarderaient  pas  à  être 
brûlés  par  le  soleil  I 

—  A  quoi  nous  servirait  d'être  belles? 

—  Pourquoi  nous  serions-nous  donné  tant  de 
peine  pour  être  aimables,  légères ,  pour  avoir  des 
manières  gracieuses  et  séduisantes? 

—  Oh  I  jamais  je  ne  pourrai  me  résoudre  à  per- 
dre le  fruit  de  tant  d'années  de  travail. 

—  J'aime  trop  mes  belles  robes  et  mes  eaux  de 
senteur. 

—  Notre  père  et  Richard  connaissent  bien  peu 
notre  mérite... 

—  Ils  croient  sans  doute  que  nous  devons  végé- 
ter toute  notre  vie  dans  une  triste  campagne... 

—  Que  le  sort  nous  destine  à  être  fermières. 

—  C'est  gentil  vraiment!... 

—  C'est  à  en  lever  les  épaules  de  pitié... 

—  Moi  j'en  gémis  de  tout  mon  cœur,  car  enfin 
comment  nous  soustraire  à  la  volonté  de  notre 
père  ? 

—  C'est  enibariassant,  je  l'avoue;  mais  il  faudra 
bien  qu'on  nous  cède. 
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' —  Ou  je  quitte  le  toit  paternel. 

—  Et  nous  allons  vivre  au  sein  des  villes. 

—  Puisse  ce  bonheur  nous  arriver  bientôt!  mais 
qu  entends-je?  le  feuillage  est  agité.  0  ma  sœur! 
quel  est  ce  brillant  cavalier  qui  s'avance  vers 
nous  ?  » 

Un  cavalier  venait  de  se  montrer  en  effet,  il  sui- 
vait un  étroit  sentier  qui  le  conduisit  auprès  des 
deux  sœurs.  Il  s  arrêta,  descendit  de  cheval ,  et 
leur  dit  en  ôtant  respectueusement  son  chaperon  : 

«  Suis-je  encore  éloigné  de  la  maison  du  fermier 
Barton  ? 

LLCILE. 

Vous  n'en  êtes  qu'à  trois  cents  pas. 

LE    CAVALIER. 

Jen  suis  fort  aise,  car  il  y  a  longtemps  que  je 
cherche  sa  demeure  sans  pouvoir  la  trouver  ;  on 
dit  qu'il  possède  deux  filles  charmantes,  mais  je 
suis  sur  qu'elles  sont  moins  belles  que  vous. 

AWA. 

Elles  nous  ressemblent  beaucoup. 

LLCILE. 

Nous  vous  dirons  même  tout  de  suite  la  vérité, 
nous  sommes  les  filles  du  fermier  5  nous  allons 
vous  guider  chez  notre  père. 
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LE  CAVALIER. 

Cela  est  tout  à  fait  inutile  maintenant.  Je  ne 
venais  dans  ce  pays-ci  que  pour  vous  seules.  On 
parle  au  loin  de  votre  beauté ,  de  votre  esprit  ;  j'en 
ai  voulu  juger  par  moi-même ,  et  je  vois  que  votre 
réputation  est  bien  au-dessous  de  votre  mérite. 

LUCILE. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

LE    CAVALIER. 

Pouvez-vous  vivre  dans  une  semblable  solitude, 
vous  qui  méritez  les  hommages  de  toute  la  terre  ? 
Pourquoi  n'allez-vous  pas  au  sein  des  grandes 
villes  prendre  la  place  qui  vous  est  due  ?  Si  vous 
voulez  me  suivre  ,  je  vous  promets  l'existence  la 
plus  agréable  et  la  plus  glorieuse.  Vous  nagerez 
au  sein  des  délices.  Autour  de  vous  ce  ne  seront 
que  fêtes  brillantes,  que  festins  magnifiques.  Vous 
habiterez  un  palais  superbe ,  vous  aurez  à  vos  or- 
dres de  nombreux  serviteurs  ;  vos  volontés  seront 
exécutées  plus  promptement  que  celles  des  reines  5 
enfin  votre  parure  sera  la  plus  riche  de  l'univers  ; 
les  diamants  pareront  vos  têtes,  et  vos  pieds  seront 
enchâssés  dans  des  brodequins  d'or.  Je  suis  le  sei- 
gneur Culloden,  le  baron  le  plus  généreux,  le  plus 
puissant  de  toute  la  Grande-Bretagne.  Je  vous 
laisse  dix  minutes  pour  réfléchir  :  consultez-vous . 
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car  je  ne  veux  pas  que  vous  me  suiviez  à  contre- 
cœur. » 

Le  cavalier  se  relira  à  l'écart. 

«  Ma  clière  Anna,  dit  Lucile ,  notre  mérite  est 
enfin  reconnu,  ^'ous  triomphons  aujourd'hui:  pro- 
fiterons-nous de  notre  victoire  ?  Resterons-nous 
dans  cette  affreuse  solitude,  ou  partirons-nous 
avec  le  riche  étranger  ? 

—  Lucile,  l'incertitude  serait  un  crime  :  entre 
linfortune  et  le  bonheur ,  entre  l'obscurité  et  la 
gloire  doit-on  jamais  balancer?  Partons I  partons 
au  plus  tôt.  Notre  père  n'a  plus  besoin  de  nous. 

—  Nous  pourrons  toutefois  le  servir  et  lui  en- 
voyer du  sein  de  notre  opulence  de  quoi  se  bâtir 
une  maison  un  peu  plus  commode  que  la  sienne. 

—  Sans  doute  ;  mais  nous  ne  rengagerons  jamais 
à  venir  nous  visiter  à  la  ville. 

—  11  nous  ferait  honte ,  car  il  a  des  manières 
qui  ne  sont  point  reçues  dans  le  monde  élégant. 

—  Notre  résolution  est  bien  prise  ;  nous  suivons 
le  seigneur  Culloden.  As-tu  jamais  entendu  pro- 
noncer ce  nom  ? 

—  Jamais.  Comment  pouvions-nous  le  con- 
naître dans  cette  pauvre  campagne?  Ce  n'est  point 
eu  vivant  auprès  de  quelques  petites  villageoises 
qu'on  apprend  les  noms  des  grands  seigneurs  de 
l'Anglfierre. 

—  Mais  où  est-il,  notre  sauveur?  il  peut  venir, 
nous  sommes  prêles.  Ah  I  le  voici  :  il  est  soucieux , 
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il  semble  redouter  une  réponse  peu  favorable  à 
ses  désirs.  Allons  à  lui,  et  rendons-le  joyeux  en 
lui  IViisant  connaître  notre  résolution.  » 

Les  deux  sœurs  se  levèrent  et  dirent  au  cavalier  : 
«  Seigneur,  votre  proposition  est  acceptée  avec 
reconnaissance.  Nous  sommes  toutes  disposées  à 
vous  suivre. 

—  Je  savais ,  leur  répondit  le  cavalier ,  que  vous 
répondriez  à  mes  vœux  ;  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  repousser  la  félicité  qui  s'offre  à  vous... 
Thomas,  venez  ici...  » 

Un  jeune  page  sortit  à  Tinstant  du  bois ,  con- 
duisant par  la  bride  deux  superbes  paleCrois,  sur 
lesquels  se  placèrent  les  deux  sœurs.  On  s'éloigna 
ensuite  en  suivant  le  sentier  qui  aboutissait  à  une 
grande  route.  Ari'ivés  sur  cette  route,  les  cour- 
siers partirent  au  galop  vers  la  demeure  du  sei- 
gneur CuUoden. 

Cependant  le  fermier  Barton  s'inquiéta  vers  le 
soir  de  l'absence  de  ses  filles^  il  dit  à  son  fils 
Richard  : 

«  Je  crains  bien  que  tes  sœurs  n'aient  fait 
quelque  folie  :  elles  s'en  seront  allées  à  la  fête  du 
bourg  voisin  pour  se  consoler  des  reproches  que 
je  leur  ai  adressés.  Tu  agirais  'eu  bon  frère  si  tu 
le  rendais  au  bourg,  afin  qu'il  ne  leur  arrive  pas 
malheur  à  leur  retour. 

—  Je  pars  tout  de  suite,  mais  je  désespère  de 
les  rencontrer.  Depuis  plusieurs  jours,  elles  m'ont 
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donné  à  entendre  que ,  si  l'occasion  se  présentait , 
elles  n'hésiteraient  pas  à  nous  quitter  ^  car,  hélas! 
ne  nous  faisons  pas  illusion ,  elles  ne  nous  aiment 
plus-,  la  vanité  et  l'amour  de  la  parure  et  des 
plaisirs  ont  détruit  dans  leur  cœur  les  plus  doux 
sentiments. 

—  Oh  I  non ,  mon  fils ,  elles  ne  sont  pas  cou- 
pables à  ce  point ,  j'espère  qu'elles  abandonneront 
peu  a  peu  leurs  mauvaises  habitudes,  qu'elles  re- 
deviendront ce  qu'elles  ont  été  dans  leur  enfance , 
modestes ,  laborieuses  et  simples  comme  leurs 
compagnes.  » 

Richard  hocha  tristement  la  tête  et  se  mit  en 
route  pour  le  bourg  où  son  père  l'envoyait.  11  en 
revint  le  lendemain  de  grand  matin,  mais  sans 
avoir  pu  découvrir  ses  sœurs,  comme  vous  le 
pensez  bien.  Le  fermier,  en  le  voyant  entrer  seul 
dans  sa  maison ,  poussa  un  cri  de  douleur ,  et  tom- 
bant dans  les  bras  de  son  fils  :  «  Mon  cher  Richard , 
dit-il,  nous  sommes  abandonnés!  Malheureuses 
filles,  puisse  le  Ciel  ne  pas  vous  punir I  puissiez- 
vous  ne  pas  gémir  un  jour  sur  votre  conduite  cri- 
minelle I  J'en  mourrai  de  chagrin,  mon  ami,  car 
je  les  aime  tanti  0  Lucilel  ô  Annal  Est-ce  donc 
pour  toujours  que  vous  vous  êtes  éloignées  de 
moi?...  )) 

Richard  eut  beaucoup  de  peine  à  calmer  la  dou- 
leur de  son  père;  il  n'y  réussit  qu'en  promettant 
de  ramener  tôt  ou  tard ,  sous  le  toit  paternel ,  ses 
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sœurs  fugitives.  Mais  il  avait  promis  chose  bien 
difficile,  car,  après  plusieurs  années  de  recher- 
ches, il  ignorait  encore  le  heu  où  s  étaient  retirées 
Lucile  et  Anna.  Peut-être  il  eût  fini  par  les  décou- 
vrir sans  une  nouvelle  infortune  qui  vint  frapper 
la  famille  du  fermier.  La  guerre  afiligeait  alors 
l'Angleterre  ;  plusieurs  partis  puissants  désolaient 
toute  l'île  et  répandaient  la  terreur  de  toutes  parts. 
Quelques  troupes  s'avancèrent  dans  les  campagnes 
qu'habitaient  le  fermier  et  son  fils ,  et  mirent  le 
feu  aux  moissons.  Les  villageois  se  soulevèrent  et 
voulurent  les  repousser;  mais  ils  furent  vaincus 
et  traités  dès  lors  en  véritables  ennemis.  Les 
flammes  incendiaires  s'élevèrent  de  tous  côtés,  et 
la  ferme  de  Barton  ne  fut  pas  épargnée;  pour 
comble  de  malheur ,  Richard  fut  contraint  de  s'en- 
rôler et  de  s'embarquer  pour  les  grandes  Indes 
avec  les  cruels  soldats  qui  avaient  ruiné  son  père. 

Barton ,  resté  seul ,  mena  dès  ce  moment  une  vie 
bien  triste  et  bien  misérable.  Un  jour  qu'il  abat- 
tait du  bois  dans  une  foret  voisine  de  la  pauvre 
cabane  qu'il  avait  bâtie  sur  l'emplacement  de  la 
ferme,  une  vieille  femme,  d'un  aspect  assez 
agréable,  s'approcha  de  lui  et  l'interrogea  sur 
son  existence. 

«  Je  suis,  bonne  dame,  répondit-il,  le  plus 
infortuné  des  hommes.  Aies  deux  filles  m'ont  dé- 
laissé ,  les  soldais  m'ont  ruiné  et  m'ont  enlevé  le 
meilleur  des  fils. 
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—  Vous  n'avez  plus  de  soutien ,  par  conséquent  ? 

—  Aucun ,  et  cependant  je  suis  bien  vieux. 

—  Vos  filles  sont  coupables ,  vous  les  avez  mau- 
dites, sans  doute? 

—  Les  maudire!  Je  n'en  ai  jamais  eu  la  force. 

—  Elles  le  méritent ,  et  il  faut  qu'elles  soient  pu- 
nies. Écoutez  :  le  jour  où ,  dans  votre  juste  colère , 
vous  prononcerez  contre  elles  des  paroles  funestes , 
leur  châtiment  commencera  ;  à  leur  vie  de  mollesse 
et  de  plaisir  succédera  une  vie  laborieuse  et  pleine 
de  souffrances. 

—  Elles  n'ont  rien  à  craindre  de  ma  colère  î 
longtemps  elles  pourront  jouir  de  leur  félicité ,  si 
toutefois  c'est  de  la  félicité  que  de  vivre  loin  de 
sa  famille. 

—  Vous  êtes  indulgent ,  brave  Barlon  ;  mais 
vous  changerez  :  avant  un  an  vous  aurez  maudit 
vos  enfants. 

—  Je  mourrai  plutôt. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  honnête  fermier,  et 
vous  serez  vengé.  C'est  moi .  Famma ,  qui  vous 
rassure...  » 

Le  vieux  Barlon  continua  d'abattre  du  bois, 
s'inquiétant  fort  peu  de  la  prédiction  de  l'in- 
connue. Quelques  mois  après,  se  trouvant  seul 
dans  la  campagne ,  occupé  à  moissonner,  il  éprouva 
une  si  grande  fatigue,  qu'il  tomba  par  terre  et  se 
mit  à  déplorer  son  triste  sort.  Insensiblement  ses 
pluinlus  devinrent  amèrcs ,  et ,  dans  un  moment 
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d'indignaiion ,  il  s'écria:  «  Que  les  enfanls  qui 
m'out  abandonné  soient  maudites I  C'est  vous, 
Lucile  et  Anna ,  qui  êtes  cause  de  toutes  mes  in- 
fortunes... » 

A  peine  ces  paroles  furent-elles  prononcées, 
que  la  vieille  femme  appelée  Famma ,  qui  lui  avait 
parlé  dans  le  bois  peu  de  temps  auparavant,  se 
présenta  à  lui ,  en  disant  :  «<  Barton  I  vous  venez 
de  maudire  vos  filles  -,  elles  sont  maintenant  bien 
à  plaindre.  Les  fêtes  ont  cessé  pour  elles  ^  leur 
beauté  a  disparu  ;  elles  gémissent  dans  les  rudes 
travaux  des  champs... 

-—Que  je  suis  malheureux!  dans  un  moment 
d'oubli  j'ai  perdu  mes  pauvres  enfants!  Hélas!  je 
souffrais  tant  !  Infortuné  Barton  !  voilà  une  nou- 
velle peine  ajoutée  à  les  chagrins. 

—  Vos  maux  finiront ,  bon  fermier,  et  avant  peu 
vous  reverrez  votre  fils. 

—  Mon  fils  ! 

—  Oui ,  Richard ,  votre  enfant  bien-aimé. 

—  Mais  il  est  aux  Indes!  Elle  est  immense,  la 
mer  qui  nous  sépare... 

—  Ce  n'est  qu'un  ruisseau  aux  yeux  du  Sei- 
gneur, et  son  souffle  puissant  peut  nous  la  faire 
traverser  en  quelques  heures.  Courage  et  patience. 
Je  leviendrai  vous  voir.  » 

Barton,  cependant,  ne  pouvait  se  consoler 
d'avoir  maudit  ses  filles ,  et  en  soupirant  il  revint  à 
sa  cabane.  Il  se  disposait  à  se  coucher,  lorsque  la 


178  Lrs  RÉriTS 

voix  de  son  fils  se  fit  entendre  au  dehors.  Le  fer- 
mier courut  à  sa  porte  et  ne  vit  personne.  Il  crut 
s'être  trompé ,  et  il  rentra  ;  mais  à  peine  fut-il 
monté  sur  son  lit,  que  la  même  voix  frappa  ses 
oreilles;  mais  cette  fois  elle  était  plaintive. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  ?  se  dit  en  lui-même  le  fer- 
mier. Est-ce  que  par  hasard  mon  pauvre  Richard 
serait  attaqué  par  des  brigands  ?  Allons  à  son  se- 
cours... » 

Barton  se  couvrit  de  ses  vêtements,  prit  une 
pioche  et  s'élança  dans  la  campagne.  Les  gémis- 
sements redoublaient  :  il  courut  vers  le  lieu  d'où 
ils  semblaient  partir,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  arriva  dans  un  bois.  A  la  lueur  dune 
faible  lumière ,  il  aperçut  son  fils  étendu  par  terre 
et  sur  le  point  de  succomber  sous  les  coups  de 
plusieurs  brigands  :  à  cette  vue ,  Tindignation 
s'empare  de  lui ,  il  se  précipite  sur  les  assassins  , 
les  renverse ,  et  en  frappe  deux  mortellement.  Ri- 
chard put  alors  se  relever  et  mettre  les  autres 
voleurs  hors  de  combat.  Il  tombe  ensuite  dans 
les  bras  de  son  père .  en  s'écriant  :  «  Vous  m'avez 
arraché  à  une  mort  certaine.  Mais  vous  ignorez 
que  ces  brigands  avaient  l'intention  d'aller  vous 
poignarder  dans  votre  lit  après  m'avoir  fait  rendre 
le  dernier  soupir,  (iarrottons  ceux  qui  respirent 
encore;  demain  nous  les  livrerons  à  la  justice. 

—  Je  n'ai  point  de  cordes  ici;  allons,  mon  cher 
Richard,  en  chercher  dans  ma  cabane.  » 
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Ricliard  suivit  le  fermier,  qui  le  pria ,  chemiu 
faisant ,  de  lui  raconter  ses  aventures. 

«  Elles  ne  sont  pas  longues  ,  répondit  le  jeune 
militaire.  Vous  savez  que  je  fus  entraîné,  par  de 
féroces  soldats,  sur  des  vaisseaux  qui  faisaient 
voile  pour  les  Indes  ;  longtemps  il  me  fut  impos- 
sible de  me  résigner  à  mon  sort ,  et  l'abandon 
dans  lequel  vous  restiez  m'arracha  bien  des  larmes 
amères.  Cependant,  arrivé  aux  Indes,  je  fis  bra- 
vement mon  devoir  et  me  montrai  un  digne  soldat  : 
j'eus  l'occasion  de  me  signaler  dans  une  guerre  , 
et  j "obtins  ,  un  an  après ,  le  grade  d'officier  ;  re- 
gardez, j'ai  l'épée  au  côté.  J'aurais  pu  m'élever 
plus  haut;  mais  je  pensais  toujours  à  vous,  mon 
bon  père ,  et  je  refusai  ce  que  la  fortune  m'offrait. 
Je  demandai  mon  congé ,  je  l'obtins  avec  beaucoup 
de  peine,  et  je  m'embarquai  pour  TAngleterre. 
Arrivé  à  Londres,  je  n'y  fis  pas  long  séjour^  ilme 
tardait  de  vous  embrasser.  Je  n'étais  plus  qu'à  une 
petite  distance  de  votre  maisonnette  ,  qu'on  m'a- 
vait indiquée  au  village  voisin,  quand  je  fus  as- 
sailli soudainement  par  une   bande  de  brigands 
qui  me  jetèrent  par  terre  en  me  disant  qu'il  fal- 
lait mourir  ;  qu'ainsi  l'avait  ordonné  le  seigneur 
Culloden  ,  que  je  ne  connais  nullement  et  à  qui  je 
n'ai  jamais  fait  le  moindre  mal.  Toute  résistance 
m'était  interdite  :  je  vous  implorai ,  vous  m'enten- 
dîtes ,  je  ne  sais  comment ,  et  vous  m'avez  délivré 
des  mains  des  brigands.  Dieu  soit  loué  de  sa  mi- 
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séricorde;  nous  serons  heureux  maintenant,  mon 
cher  père,  car  je  rapporte  un  peu  dargent  qui 
nous  aidera  à  relever  noti'e  ancienne  maison  et  à 
racheter  les  champs  .que  la  misère  vous  a  forcé  de 
vendre. 

—  0  mon  fils ,  que  je  l'embrasse!  Tu  ne  saurais 
croire  combien  je  suis  joyeux.  Quelle  douleur 
j'eusse  éprouvée  si  les  monstres  t'avaient  donné  le 
coup  mortel  I  Ohl  non.  je  n'aurais  point  survécu 
à  cette  dernière  infortune  I  Je  t'avoue  que  je  ne 
comprends  rien  à  Taventure  de  cette  nuit  ;  quel 
est  donc  ce  seigneur  Cullodcn  ?  C'est  un  nom  in- 
connu dans  cette  contrée.  Au  reste ,  tout  ce  mys- 
tère s'éclaircira  en  présence  de  la  justice.  Nous 
voici  arrivés;  prenons  des  cordes  solides,  et  re- 
tournons promptement  lier  les  coupables.  » 

Munis  de  cordes ,  le  fermier  et  son  fils  retour- 
nèrent au  bois  ;  mais  ils  cherchèrent  vainement  les 
brigands  ,  ils  avaient  disparu.  11  ne  restait  pas 
môme,  à  l'endroit  où  la  lutte  avait  eu  lieu  ,  une 
seule  goutte  de  sang. 

«  Voilà  qui  est  prodigieux  !  s'écria  le  fermier. 

—  .Te  n'y  comprends  pas  grand'chose  ,  ajouta 
Richard.  Sans  doute,  ce  bois  est  enchanté. 

—  Il  faut  que  le  seigneur  Culloden  soit  bien 
puissant  pour  soustraire  ainsi  ses  complices  à  la 
justice  des  hommes.  S'il  s'est  déclaré  noire  en- 
nemi, nous  sommes  perdus;  il  nous  faudra  quitter 
ce  pays. 
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—  Soyez  uanquilles  ,  reprit  une  voix  grêle  et 
cassée.  Le  seigneur  CuUoden  ne  pourra  rien  sur 
vous.  Lui  et  les  siens  ont  pour  toujours  quitté 
celle  contrée.  » 

Barton  et  Richard  ,  étonnés,  se  retournèrent  et 
virent  à  quelques  pas  une  femme  très-agée,  et 
soutenue  par  une  canne  à  pomme  divoire.  Barton 
reconnut  Famma,  qui  lui  avait  déjà  fait  plusieurs 
prédictions  ;  et  il  la  salua  profondément. 

((  C'est  bien  ,  cest  bien,  maître  Barton,  vous 
reconnaissez  toujours  celle  qui  vous  a  été  de 
quelque  utilité.  Vous  voilà  réuni  à  votre  fils.  J'es- 
père que  vous  serez  dorénavant  le  plus  joyeux  des 
hommes  ;  il  ne  vous  manque  plus  rien  pour  être 
parfaitement  heureux. 

^  Et  mes  pauvres  fdles ,  Lucile  et  Anna  ? 

^  Vous  y  pensez  toujours  ? 

^  Toujours. 

^  Vous  leur  pardonnez    donc   leur   conduite 

passée  ? 

—  Oh  î  de  tout  mon  cœur. 

—  Allons ,  un  peu  de  courage ,  de  patience  :  un 
jour  vous  les  reverrez. 

^  Attendrai-je  longtemps,  ô  ma  bienfaitrice  ? 

—  Je  ne  sais,  mais  il  faut  espérer  qu'avant  un  an 
elles  vous  seront  rendues.  Écoutez  ,  en  deux  mots 
ie  vais  vous  conter  leur  histoire.  Elles  ont  été  en- 
traînées loin  de  chez  vous  par  le  seigneur  CuUoden, 
qui  est  un  puissant  baron  de  VÉcosse,  ayant  à  ses 
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ordres  une  foule  de  génies  malfaisants.  Arrivés 
dans  les  beaux  domaines  du  baron  ,  elles  ont  été 
fêtées  et  traitées  en  princesses  ;  mais  les  bals,  les 
banquets  splendides  n'éloignent  pas  les  remords  ; 
Lucile  et  Anna  ne  tardèrent  pas  à  se  repentir  de 
leur  faute.  Plusieurs  fois  elles  tentèrent  de  s'échap- 
per du  château  où  elles  étaient  confinées  ;  mais 
on  veillait  sur  elles  avec  soin,  et  tous  leurs  pro- 
jets ne  purent  jamais  être  exécutés.  Mais  vint 
le  jour  où  vous  les  avez  maudites;  à  peine  les  pa- 
roles funestes  étaient-elles  sorties  de  votre  bouche, 
que  Lucile  et  Anna  furent  libres.  Elles  quittèrent 
le  château  sans  avoir  été  aperçues,  et  errèrent 
dans  les  campagnes ,  cherchant  la  route  de  TAn- 
gleterre.  Elles  vous  diront,  lorsqu'elles  seront  ici, 
tout  ce  qu'elles  ont  souffert  durant  leur  long 
voyage;  il  suffît  que  vous  sachiez  qu'elles  expient 
cruellement  leur  faute ,  quelles  ont  perdu  toute 
leur  beauté.  Jamais  vous  ne  pourrez  les  recon- 
naître sous  la  forme  qu'elles  ont  prise,  bien  malgré 
elles,  vous  devez  le  croire.  Cependant  le  seigneur 
Culloden,  apprenant  leur  fuite,  mit  tout  son 
monde  sur  pied  et  remua  les  campagnes  en  tous 
sens  pour  les  retrouver.  Ses  peines  fiu'ent  per- 
dues. Se  doutant  à  la  fin  quelles  pouvaient  s'être 
cachées  en  Angleterre .  il  envoya  dans  ce  royaume 
une  foule  do  génies  malfaisants,  chargés  de  les 
lui  ramener,  et  surtout  d'empêcher  le  retour  de 
Richard  dans  la  Crande-Bretague  ,  car  il  savait 
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que,  si  votre  fils  revenait  auprès  de  vous,  son  pou- 
voir était  anéanti ,  et  Lucile  et  Anna  échappaient 
pour  toujours  à  sa  domination.  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  Richard  a  été  attaqué ,  pour- 
quoi on  avait  même  résoUi  votre  perte.  Vos  enne- 
mis ont  échoué,  soyez  tranquille  à  l'avenir.  Voilà , 
mon  brave  Barton,  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

—  Comment,  ô  ma  bienfaitrice,  pourrai-je 
m'acquitter  envers  vous  ? 

— A  propos,  puisque  vous  êtes  si  bien  disposé 
à  mon  égard,  je  vous  demanderai  un  service, 
maître  Barton. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres.  Si  vous  avez  même 
besoin  de  l'aide  de  mon  fils  Richard ,  il  est  prêt  à 
vous  défendre  envers  et  contre  tous  avec  sa  belle 
épée,  car  il  est  officier  du  roi  d'Angleterre,  mon 
cher  Richard  I 

—  Vous  avez  bon  cœur  tous  les  deux,  je  le  sais  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  se  battre  pour  moi.  Je 
désirerais  seulement  que  vous  prissiez  à  votre  ser- 
vice une  de  mes  servantes  ;  voici  pourquoi  et  dans 
quel  but  :  elle  s'entend  fort  mal  aux  travaux  de  la 
campagne,  et  comme  j'ai  de  belles  moissons  à 
faire  dans  un  an,  je  voudrais  qu'elle  pût  m'être 
lUile  à  cette  époque.  Vous  la  dresserez  facilement, 
je  n'en  doute  pas,  et  vous  me  la  renverrez  dans 
(jualre  mois  adroite,  laborieuse,  et  au  courant  du 
travail  des  fermes.  Après  elle,  vous  recevrez  une 
autre  servante  que  vous  formerez  aussi,  et  que  je 
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reprendrai  également  au  bout  de  quatre  mois. 
Toutes  deux  sont  sourdes-muettes.  Ne  vous  in- 
quiétez pas  des  larmes  qu'elles  répandront  bien 
souvent  en  vous  regardant. 

—  Nous  ferons  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  ré- 
pondit le  fermier,  et  je  crois  que  vous  serez  con- 
tente de  nous. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  aussi  je  vais  vous 
confier  tout  de  suite  Laide-à-voir ;  elle  nest  pas 
belle,  son  nom  vous  lindique.  Laide-à-voir,  ap- 
prochez... » 

De  derrière  plusieurs  arbres  sortit  à  l'instant  une 
jeune  fille  hideuse  à  voir;  elle  était  toute  courbée, 
et  une  grosse  bosse  apparaissait  sur  son  dos. 
Elle  leva  t!"istement  ses  regards  sur  le  fermier  et 
Richard  ,  puis  se  mit  à  pleurer. 

((Consolez-vous,  pauvre  Laide-à-voir,  lui  dit 
liarton ,  vous  ne  serez  pas  trop  mal  avec  nous. 

—  Elle   ne  vous  entend  pas,  reprit  la  vieille 
femme.  Vous  ne  pouvez  lui  parler  que  par  signes. 
Je  suis  la  seule  personne  qu'elle  comprenne... 
Adieu,  Barton;  adieu,  Richard.  Et  vous,  Laide-à- 
voir,  obéissez  exactement  à  vos  nouveaux  maîtres.^) 

La  mystérieuse  Famma  disparut. 

Barlon  et  son  fds  retoui'uèrent  à  la  cabane ,  où 
les  suivit  la  malheureuse  sourde-muette.  Quand  le 
fermici'  eut  racheté  tous  les  biens  qu  il  avait  ven- 
dus, il  s'appliqua  à  bien  instruire  la  servante  qui 
lui  avait  été  confiée.  Il  la  traita  toujours  avec  une 
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grande  douceur,  et  jamais  il  n'eut  à  sen  plaindre. 
Laide-à-voir  travaillait  avec  une  incroyable  ardeur  ; 
on  voyait  que  tout  son  désir  était  de  plaire  au 
fermier  et  à  son  fils;  quand  ces  derniers  lui  té- 
moignaient leur  satisfaction,  elle  se  mettait  à  les 
regarder  avec  mélancolie  et  à  pleurer  amèrement. 
Au  bout  de  quatre  mois,  Famma  reparut ,  sui- 
vie de  son  autre  servante. 

((  Je  suis  contente  de  vous ,  dit-elle  à  Barton  ; 
je  sais  tout  ce  qui  s"est  passé ,  et  vous  avez  fait  de 
ma  servante  une  excellente  travailleuse.  Je  suis 
aussi  très-satisfaite  de  vous,  ma  chère  Laide-à- 
voir;  c'est  pourquoi  vous  allez  revenir  dans  ma 
maison,  où  vous  serez  bien  traitée...  C'est  à  votre 
tour,  Fleur-fanée ,  de  vous  bien  conduire...  » 

Fleur-fanée,  qui  était  aussi  hideuse  que  la  ser- 
vante à  laquelle  elle  succédait,  fit  une  profonde 
révérence  ,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  à  la  vue 
de  Richard  et  du  fermier.  Elle  embrassa  plusieurs 
fois  Laide-à-Yoir,  et  s'en  alla  travailler  aux  champs 
aussitôt  que  sa  maîtresse  se  fut  éloignée.  Elle  ne 
fut  pas  moins  active  que  sa  compagne,  et  lorsque, 
après  quatre  mois  deséjour  chez  Barton,  elle  rentra 
sous  le  toit  où  vivait  Laide-à-voir,  Famma  lui  dit: 
«  Ma  fille,  je  n'ai  que  des  éloges  à  vous  donner. 
Vous  et  voti'ô  soeur  vous  avez  mérité  d'être  ré- 
compensées. Je  von:3  accorde  la  parole.  Je  vous 
promets  de  vous  condui'r^-  ^^""^  quelques  mois  à 
une  fête  superbe  où  vous  vous  a.r^^serez  beaucoup. 
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LAIDE-A-VOIR. 

Hélas I  maîtresse,  nous  sommes  si  laides I 

FAMMA. 

Qu'importe  la  beauté!  la  sagesse  est  mille  fois 
préférable.  Les  jeunes  filles  qui  travaillaient  avec 
vous  aux  champs ,  sous  les  ordres  de  Richard ,  ne 
vous  aimaient-elles  pas  ? 

FLEUR-FA\ÉE. 

Oh  I  beaucoup. 

FVMMV. 

Ce  n'était  certainement  pas  votre  beauté  qui  les 
attirait  vers  vous.  Votre  douceur,  votre  obligeance 
et  vos  petits  soins  seuls  ont  pu  vous  concilier  leurs 
cœurs.  Allons,  reposez-vous  maintenant.  Demain 
on  vous  apportera  de  belles  étoffes ,  et  vous  pour- 
rez vous  faire  des  robes  élégantes. 

LAIDE-A-VOlR. 

Cela  ne  nous  lente  plus,  croyez-le  bien,  maî- 
tresse. 

*  fa:\ima. 

Je  le  sais,  mais  je  veux  que  vous  soyez  propres. 
Ne  vous  adligez  point:  je  vous  rendrai  tout  votre 
bonheur ,  et  vous  obtiendrez  même  ce  que  vous 
n'osez  me  demander,  l'objet  de  vos'plus  ardents 
désirs  :  vous  rentrerez  sous  le  toit  paternel... 
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FLEUR-FANÉE. 

Bientôt,  maîtresse? 

FVMMA. 

L'époque  est  fixées  mais  cessez  d'être  curieuses. 
Vous  pleurez,  je  crois... 

FLEIIR-FANÉE  ,    LAIDE- A-VOIR. 

Nous  pleurons  de  joie... 

F  VMM  A. 

C'est  bien,  mes  filles,  entretenez-vous  de  la  pro- 
messe que  je  vous  ai  faite,  et  soyez  contentes. 

LAIDE-A-VOIR. 

Nous  vous  entendons,  maîtresse;  comment 
pourrons-nous,  ma  sœur  et  moi,  nous... 

FAMMA. 

Ah  !  ah!  c'est  assez  juste  ;  vous  pouvez  parler, 
il  fout  aussi  pouvoir  entendre.  Je  vous  ai  donné  la 
parole,  je  vous  rends  Touïe,  elle  sera  plus  délicate 
que  jamais.  Adieu,  je  nai  pas  besoin  de  vous 
dire  de  bien  causer  ;  la  conversation  ne  languira 
pas,  j'en  suis  sûre,  il  y  a  si  longtemps  que  vous 
êtes  muettes!  » 

Trois  mois  après  cet  entretien,  il  y  avait  grande 
rumeur  autour  de  la  ferme  du  vieux  Rarton.  Les 
ouvriers  s'étaient  réunis,  et  s'apprêtaient  à  offrir 
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à  leur  maître  un  magnifique  bouquet ,  car  on  était 
à  la  veille  de  sa  fête.  Au  moment  où  le  plus  savant 
d'entre  eux  ouvrait  la  bouche  pour  prononcer  le 
discours  d'usage.  Famma  se  présenta,  jeune  et 
parée. 

Richard  et  le  fermier  furent  très-étonnés  de  cette 
apparition;  à  Tétonnement  succéda  la  joie,  et  le 
bon  Barton ,  qui  s'était  fait  superbe  ce  soir-là , 
offrit  sa  main  à  la  belle  Famma ,  et  l'introduisit 
dans  sa  chambre  la  plus  ornée.  «  Bienfaisante 
dame,  lui  dit-il,  vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  pro- 
pos, c'est  fcte  ici  aujourd'hui  et  demain  ;  nous 
avons  fait  quelques  préparatifs,  et  nous  aurons  le 
plaisir  de  vous  traiter  convenablement. 

FA3IHA. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  cher 
Barton.  je  suis  venue  dans  l'intention  de  célébrer 
aussi  voire  fête.  .Te  vous  apporte,  à  cette  occasion, 
deux  bouquets  qui  vous  seront  on  ne  peut  plus 
iigréabies...  Laide-à-voir,  Fleur-fanéc,  appro- 
-chcz...  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  les  pauvres  servantes  s'ap- 
prochèrent à  pas  lents.  Elles  étaient  houleuses  et 
n'osaient  lever  les  yeux. 

((  Voilà  mon  cadeau  ,  reprit  Famma  ^^^  jcs  mon- 
trant du  doii^t.  Sous  celle  cnv- 


;loppe  grossière 
?s  que  vous  pré- 
férerez à  Laide-ù-v-;;^^.  ^j  ;^  KieiM-nmée;  aussi  je 


sont  cachées  deux  filles  ch';^,,,,,,,,^^,^  q,je  vous  pre- 
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vais  leur  ordonner  de  paraître...  Lucile,  Anna, 
venez  embrasser  votre  père  et  votre  frère...  » 

A  ces  mots ,  Laide-à-voir  et  Fleur-fance  devin- 
rent deux  belles  jeunes  filles,  qui,  en  poussantun  cri 
de  joie ,  s'élancèrent  dans  les  bras  du  fermier. . . 

«  Vos  deux  enfants  vous  sont  rendues,  maître 
Barton,  et  j'espère  que  vous  n'aurez  qu'à  vous 
louer  de  leur  conduite  désormais.  Elles  ont  sulTi- 
samment  expié  leurs  fautes;  elles  ont  eu  regret 
de  vous  avoir  abandonné,  et  grâce  entière  leur  a 
été  accordée.  Qu'elles  vivent  toujours  lieureuses 
avec  vous ,  et  qu'elles  réparent  par  leur  vive  affec- 
tion ,  par  leurs  soins  empressés ,  les  peines  qu'elles 
ont  causées  à  vous  et  à  votre  fils  Richard.  Adieu. 
Demain,  je  viendrai  prendre  ma  part  des  réjouis- 
sances... » 

Famma  s'en  alla,  laissant  les  ouvriers  dans  l'é- 
lonnement ,  et  le  fermier  et  ses  enfants  dans  une 
joie  que  je  ne  pourrais  vous  décrire. 

Le  lendemain ,  elle  assista  à  la  fête  comme  elle 
Tavait  promis,  et  sa  présence  augmenta  la  gaieté 
et  les  plaisirs.  Le  soir,  elle  embrassa  Lucile  et 
Anna ,  salua  gracieusement  Barton  et  Richard , 
ainsi  que  les  villageois  qui  étaient  présents,  puis 
disparut  dans  les  airs  pour  toujoiu's. 

Dès  lors  le  fermier  fut  le  plus  fortuné  des 
hommes.  Richard  prit  en  main  la  conduite  de 
toutes  les  alîaires ,  et  augmenta  rapidement  les  re- 
venus delà  ferme.  Quant  à  Lucile  et  à  Anna,  elles 
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se  firent  aimer  de  tout  le  monde  par  leur  douceur 
et  leur  modestie  ;  elles  épousèrent  les  plus  riches 
villageois  du  pays ,  qui  les  rendirent  irès-heu- 
reuses.  La  légende  n'en  dit  pas  davantage. 

ERNEST. 

Ce  conte  est  à  la  fois  très-agréable  et  très-in- 
structif. Je  suis  désolé  que  mon  oncle  ne  nous  ait 
laissé  que  celui-là. 

ANKA. 

A  son  prochain  voyage,  je  m'empare  de  tous 
ses  papiers. 

MADAME    DE   NANTEUIL. 

11  sera  beaucoup  mieux  de  les  lui  demander.  Je 
me  charge  moi-même  d'obtenir  de  mon  frère  un 
manuscrit  qu'il  a  écrit  sous  mes  yeux  ,  et  qui  ren- 
ferme, je  n'en  doute  pas,  les  légendes  les  plus 
curieuses. 

ANNA. 

Ma  mère  ,  tu  es  toujours  la  même  ,  bonne ,  obli- 
geante ,  attentive  à  procurer  à  tes  enfants  tout  ce 
qui  peut  leur  plaire.  Va,  crois-moi,  ils  le  seront 
toujours  tendrement  at lâchés  5  ils  se  garderont 
bien  de  tabandonner ,  de  suivre  l'exemple  de  Lu- 
cile  et  de  sa  sœur.  Aous  ne  voulons  pas  avoir  de 
remoi'ds  un  jour. 

MADAME    DE    NAXTEUIL. 

Pense  toujours  ainsi,  ma  chère  enfant,  et  lu 
seras  heureuse.  » 
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-o-o-  o-o  o-o-a-0- 


NEUVIEME    SOIREE. 

Zinaim  et  Kidda.  ou  Itsjeanes  Hébreux. 


M.  de  Nanleniî  dit  à  ses  enfants  lorsqu'ils  fu- 
rent réunis  dons  le  salon  :  «  Qui  portera  la  parole 
ce  soir? 

GEORGES. 

Ce  sera  vous,  mon  père,  puisque  M.  Lecointe 
est  absent. 

M.    DE    ]\Ai\;TEUIL. 

Mais  tu  ne  fais  donc  pas  attention  à  la  toux  vio- 
lente qui  s'est  emparée  de  moi  depuis  ce  matin  ? 
Elle  interrompra  plus  d'une  fois  votre  orateur 
d'aujourd'hui. 

GEORGES. 

J'oubliais ,  en  effet ,  que  vous  étiez  pris  par  la 
gorge.  C'est  bien  dommage  qu'on  ne  puisse  se 
charger  des  maux  d'autrui  :  je  vous  demanderais 
votre  toux ,  et  vous  prierais  en  même  temps  de 
nous  conter  une  histoire.  Puisqu'il  n'en  peut  être 
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ainsi ,  nous  nous  adresserons  à  notre  bonne  mère  ; 
elle  a  toujours  des  choses  si  douces  à  dire  à  ses 
enfants ,  qu'on  ne  cesse  de  lui  en  demander. 

MADAME    DE   \A\TEUIL. 

J'en  suis  fâchée,  mon  fils,  mais  je  serai  silen- 
cieuse ce  soir. 

AWA. 

Eh  bien ,  c'est  joli  I  Personne  ne  veut  raconter  \ 
si  l'on  s'obstine  plus  longtemps,  je  prends  la  pa- 
role ,  et  je  vous  ennuie  tous  à  dormir  debout. 

M.    DE    \A\TEUIL. 

Nous  te  prenons  au  mot. 

ERNEST. 

11  n'y  a  pas  à  se  dédire.  Nous  ne  sortons  pas 
d'ici  qu'Anna  n'ait  donné  sou  conte ,  sa  légende  ou 
son  histoire  ,  peu  importe. 

A\\A. 

Vous  me  pressez  fort  :  heureusement  que  j'en- 
tends du  bruit  :  c'est  M.  le  curé  qui  approche  ,  il 
me  tirera  volontiers  dn  péril.  » 

M.  Lecoinle  arrivait  en  effet.  II  fut  bientôt  au 
courant  de  ce  qui  se  passait.  Anna  sut  Vinléresser 
fucilement  à  sa  cause  ;  elle  le  pria  de  la  sauver  du 
mauvais  pas  où  elle  était  tombée  par  son  impru- 
dence, Cl  il  consentit  à  prendre  la  parole,  mais  à 
condition  qu'elle  apporterait  son  récit  le  dimanche 
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suivant.  Anna  fit  quelques  petites  difficultés,  puis 
se  rendit,  car  elle  voyait  devant  elle  toute  une 
semaine,  et  espérait  que  pendant  ce  temps  on 
oublierait  son  petit  conte. 

Voici  l'histoire  que  raconta  M.  Lecointe  :  «  Le 
jeune  Hébreu  Zinaïm  et  sa  sœur  Nidda  erraient  à 
rapproche  de  la  nuit  dans  les  plaines  de  TAssyrie. 
C'était  aux  jours  de  la  colère  du  Seigneur,  alors 
que  les  Hébreux  étaient  traînés  dans  Texil  et  la 
captivité.  La  tristesse  était  répandue  sur  le  visage 
de  Zinaïm ,  et  des  larmes  coulaient  des  yeux  de 
Nidda.  De  temps  en  temps,  ces  deux  jeunes  in- 
fortunés levaient  leurs  regards  au  ciel  et  s'écriaient 
douloureusement  en  se  frappant  la  poitrine  :  «  Sei- 
gneur I  Seigneur!  ayez  pitié  de  nos  maux.  Que 
votre  colère  ne  nous  poursuive  pas  plus  long- 
temps sur  les  terres  de  vos  ennemis!  » 

A  ces  paroles ,  ils  laissaient  retomber  leur  tête 
sur  leur  poitrine:  leurs  pas  devenaient  plus  lan- 
guissants 5  ils  livraient  de  nouveau  leur  ame  aux 
plus  affligeantes  pensées. 

Depuis  une  heure  ils  suivaient  le  cours  d'un 
ruisseau,  lorsqu'ils  le  quittèrent  soudain  pour  se 
diriger  vers  une  colline  dont  les  arbres  touffus  de- 
vaient leur  offrir  un  abri  pour  la  nuit.  Arrivés  sur 
son  plateau ,  ils  cueillirent  quehjues  dattes  pour 
apaiser  leur  faim ,  puis  s'assirent  à  terre  en  sou- 
pirant. 

Une  jeune  filîc  qui  se  reposait  à  quelque  dis- 
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lance  sous  un  berceau,  les  entendit  et  s'approcha 
deux  : 

"  Vous  gémissez,  jeunes  voyageurs!  Levez-vous 
et  venez  avec  moi.  Nous  avons  un  lit  pour  ceux  qui 
n'en  ont  pas ,  et  mon  père  a  des  consolations  pour 
les  Hébreux,  qui  sont  ses  frères.  )) 

Zinaïm  et  sa  sœur  suivirent  aussitôt  la  jeune 
fille  ,  qui  les  conduisit  vers  une  maison  assez  vaste 
et  environnée  de  bosquets.  Un  vieillard  vénérable 
était  assis  à  quelque  distance  de  sa  porte  sur  un 
banc  de  gazon.  Il  tenait  une  lyre  entre  ses  mains 
et  se  disposait  à  chanter  un  hymne  au  Seigneur. 
Sa  fille  voulut  l'interrompre  dans  son  prélude, 
mais  Zinaïm  la  pria  de  s'arrêter.  «  Laissez  venir  à 
notre  àme,  je  vous  en  prie,  lui  dit-il,  les  douces 
paroles  de  votre  père.  Il  nous  sera  si  agréable 
d'entendre  une  lyre  et  un  Hébreu  répétant  un 
chant  de  notre  patrie I...  » 

La  jeune  fille  s'arrêta  donc  derrière  un  arbre , 
et  le  vieillard  chanta  son  hymne  de  chaque  soir  au 
Dieu  créateur  de  toutes  choses.  Lorsqu'il  eut  fini, 
sa  fille  courut  à  lui  en  disant  : 

«  Mon  père,  je  t'amène  deux  jeunes  Hébreux. 
Vois  comme  ils  sont  tristes  I  Hélas  I  ils  sont  or- 
phelins, sans  doute.  . 

—  Venez  ,  mes  enfants,  s'écria  le  vieillard  en 
tendant  les  bras  à  Zinaïm,  tandis  que  sa  fille  re- 
cevait Nidda  dans  les  siens,  venez  vous  reposer 
auprès  de  moi.  Tout  ce  que  je  possède  est  à  vous  ; 
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ma  chère  Eïla  va  vous  offrir  les  mets  qui  pourront 
vous  plaire.  Je  suis  Hébreu  comme  vous;  mais  il 
y  a  longtemps  que  j*ai  quitté  ma  patrie.  J'ai  ren- 
contré ici  la  richesse  et  le  repos,  et,  quand  je  le 
puis,  je  rends  service  à  mes  malheureux  compa- 
triotes. Je  sais  les  affreux  désastres  qui  viennent 
de  fondre  sur  Jérusalem  ,  et  je  prie  le  Seigneur  de 
m' envoyer  quelques-uns  des  exilés  que  les  vain- 
queurs chasseront  en  Assyrie,  car  il  me  sera  facile 
de  les  protéger  et  de  leur  faire  du  bien.  » 

Cependant  Eïla,  qui  s'était  éloignée  un  instant 
afin  de  disposer  toutes  choses  pour  le  repas  du 
soir,  reparut  suivie  de  plusieurs  serviteurs  ,  ap- 
portant les  mets  les  plus  délicats.  Zinaïm  et  JNidda 
mangèrent  peu.  Quand  leur  repas  fut  fini,  Elzéar, 
c'était  le  nom  du  père  d'Eïla  ,  dit  à  Zinaïm  :  a  Mon 
fils,  faites-moi  connaître  vos  malheurs.  Soulagez- 
vous  d'une  partie  de  vos  chagrins  ,  afin  de  rendre 
votre  sommeil  plus  doux.  Voici  l'heure  où  l'on  ra- 
conte volontiers  ses  peines  :  tout  est  tranquille 
autour  de  nous  ^  parlez  ,  un  ami  vous  écoute.  » 

Eïla  se  plaça  à  côté  de  Nidda,  et  Zinaïm  com- 
mença en  ces  termes  le  récit  de  ses  maux  : 

«  Vous  savez  déjà ,  vénérable  vieillard ,  les 
infortunes  de  notre  patrie  :  il  est  inutile  que  je 
vous  rappelle  les  causes  de  sa  ruine  déplorable. 
Le  Seigneur,  irrité  par  nos  péchés,  a  envoyé 
contre  nous  nos  plus  redoutables  ennemis  :  nous 
avons  été  vaincus,  et  Jérusalem  a  été  profanée  , 
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livrée  au  pillage.  Ses  enfants  furent  contraints  de 
Fabandonner ,  et  ils  partirent  pour  Tesclavage. 
Mon  père  éiait  l'un  des  plus  célèbres  parmi  les 
Hébreux.  Un  des  premiers  ,  il  était  accouru  au 
secours  de  sa  patrie  en  danger.  Renfermé  dans 
Jérusalem,  combattant  nuit  et  jour  sur  les  mu- 
railles, il  en  retarda  la  chute  de  quelques  mois. 
Quand  il  fallut  s'éloigner  de  la  ville  du  Seigneur, 
il  cacha  ses  pleurs  et  s'efforça  de  consoler  et  de 
ranimer  ses  compatriotes  infortunés,  se  dirigeant 
vers  l'Assyrie.  Ce  n'était  qu'au  sein  de  sa  famille 
qu'il  perdait  toute  sa  fermeté  d'àme.  Alors  l'avenir 
lui  apparaissait  triste  et  menaçant  ;  il  me  pressait 
contre  son  cœur,  et  me  répétait  en  pleurant  :  «<  Mon 
fils  ,  mon  cher  Zinaim  ,  promets-moi  de  ne  jamais 
te  séparer  de  la  sœur  et  de  lui  servir  de  père ,  si 
jamais  il  arrive  que  vous  soyez  privés  l'un  et  l'autre 
de  votre  père.  » 

Touché  de  sa  douleur,  je  l'assurai  que  rien  ne 
pourrait  jamais  m'éloigner  de  Nidda,  et  que,  pour 
la  défendre,  je  verserais  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang.  En  m'enteudant  parler  ainsi ,  il  me 
pressait  avec  plus  d'affection  contre  son  cœur,  et 
me  prodiguait  les  noms  les  plus  doux. 

Cependant  un  complot  s'était  formé  parmi  les 
captifs  au  moment  où  nous  entrions  en  Assyrie. 
Mon  père  en  était  le  chef.  Voulant  nous  soustraire 
au  danger  qu  il  allait  courir,  il  nous  fit  partir  la 
nuit  en  secret  avec  Liana,  qui  nous  servait  de 
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mère  depuis  que  la  nôtre  n'était  plus.  Hélas I  nous 
ne  le  revîmes  plus ,  car  nous  nous  égarâmes.  Quelle 
a  été  rissue  du  complot?  Je  l'ignore. 

LE   VIEILLARD. 

Mon  fils ,  il  n  a  pu  réussir ,  il  n  a  servi  qu'à  faire 
resserrer  les  liens  des  malheureux  captifs.  Quel- 
ques-uns ont  pu  s'échapper ,  toutefois  après  avoir 
vaillamment  combattu.  Votre  père  est  sans  doute 
de  ce  nombre. 

ZINAÏM. 

Dieu  le  veuille ,  et  puissions-nous  le  revoir  I  Sé- 
parés de  lui ,  nous  errâmes  quelque  temps  au  mi- 
lieu des  plaines,  et  nous  nous  mîmes  ensuite  à 
l'abri  d'un  violent  orage  qui  éclata  tout  à  coup 
dans  un  bois  épais  où  ma  sœur  et  Liana  s'endor- 
mirent. 11  me  fut  impossible  de  fermer  mes  pau- 
pières: d'affligeantes  pensées  me  tourmentèrent 
pendant  toute  la  nuit.  Au  lever  de  l'aurore,  je 
m'avançai  dans  les  plaines  pour  regarder  si  mon 
père  ne  venait  pas;  je  l'attendis  vainement,  et  il 
ne  me  fut  plus  permis  de  douter  de  notre  mal- 
heur. Mon  père  nous  était  enlevé ,  et  le  Ciel  dé- 
sormais devait  être  notre  unique  soutien.  Je  me 
jetai  à  genoux  ,  et  tournant  mes  yeux  et  mon  cœur 
vers  ri^^ternel  :  «  Dieu  de  mes  pères,  m'écriai-je, 
prends  pitié  de  notre  infortune  I  Couvre  de  tes 
ailes  la  sœur  et  l'amie  qui  me  restent  I  Si  lu  dois 
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punir  encOie.  ne  trappe  que  moi  >fui;  a  mui  ^t'ul 
réserve  la  souiïraiice  et  les  chagrins.  » 

Je  me  relevai .  et .  plu^  couûaut .  je  retournai  vers 
ma  S'.eur  et  Liana .  que  nvA\  absence  avait  inquié- 
tées. Nous  recommençj.ri'u?s  a  ^jiTcr  dans  les  plaines, 
aspirant  après  une  retraite  paisible:  lorsque  la 
fatigue  et  la  chaleur  eurent  épuisé  nos  for^'^ 
nous  nous  assîmes  sous  quelques  arbres  qui  ..  ,~ 
Lieraient  un  peu  d'ijuibrage.  Nous  cueilhrries  des 
fruits  pour  cakuer  la  S'jif  qui  nuus  cuusumait,  et 
dés  que  nous  eûmes  j'jui  ae  quelque  repos,  nous 
marchâmes  de  nouveau  rnakue  l'ardeur  du  soleil, 
qui  u' était  encore  qu'au  milieu  de  sa  coui^se. 

De  p'ius  beaux,  parafes  ne  tardèrent  pas  à  se 
présenter  a  uus  rt_aru>.  et  le  soir  nous  pûmes 
entiu  terminer  notre  Longue  course  au  pied  d'une 
montagne.  L'obscurité,  qui  régnait  deja  partout, 
nous  empêchait  de  decL'Uvri;  les  charmes  du 
paysage  qui  nous  environnait,  et.  dans  Tespoii^ 
d'un  heureux  '  lin  .  nous  nous  endormîmes 

au  bruit  llatte,  :  .:  -..    suurce  voisine. 

A  peine  l'aurore  eut-elle  chasse  les  ténèbres, 
«lu'nn  spê'J^i^  :  .;iut  a  nos  yeux. 

Au  1  :-  •'■■'•  !  '^  '"'  vaste  tapis 

de  \  ;,s  fin.  L;i 

montagne  était  charg-e  d  arbres  touûus;  sa  pente 
rapide  formait  un  t  '■  î  fi. liage  à  rexirémité 
duquel  se  perdait  u  iw^  1-  .;.;-  une  tour  crénelée. 
Celle  découverte  nous   remplit  de  joie  :   c'était 
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beaucoup  pour  nous  de  savoir  que  nous  nélions 
pas  seuls  en  ce  lieu. 

Le  premier  désir  du  malheureux ,  c'est  de  fixer 
sa  demeure  là  où  le  bonheur  semble  lui  sourire  :  ce 
fut  le  nôtre.  Ce  pays  admirable  nous  rappelait  les 
campagnes  de  notre  patrie  ;  il  fut  décidé  que  nous 
y  resterions  quelque  temps  sous  la  protection  du 
maître  de  la  montagne.  Toutefois  je  jugeai  prudent 
de  nous  mettre  à  Tabri  de  toute  inquiétude  dans  un 
endroit  retiré. 

Vers  le  milieu  de  la  montagne ,  dans  un  affais- 
sement de  terrain,  était  une  grotte  assez  profonde 
que  la  verdure  revêtait  entièrement.  Invisible  à 
tous  les  regards  curieux ,  elle  dominait  au  loin 
les  campagnes.  Des  arbres  chargés  de  fruits  se 
groupaient  autoui-  d'elle,  et  une  source  abondante 
répandait  à  son  pied  une  agréable  fraîcheur.  Je 
Tadoptai  comme  la  retraite  la  plus  sûre  de  la  mon- 
tagne: il  ne  me  fallut  qu'un  jour  de  travail  pour 
en  faire  un  asile  commode.  Pour  y  vivre  heureux , 
il  nous  manquait  un  père. 

Pourquoi ,  me  direz-vous ,  ne  pas  aller  frapper 
tout  de  suite  à  la  porte  du  château  que  vous  aviez 
découvert ,  au  lieu  de  rester  cachés  dans  une  grotte 
solitaire?  La  prudence  nous  le  défendait.  J'étais 
persuadé  qu'un  Assyrien  en  était  le  seigneur: 
n'avais-je  pas  tout  à  craindre  de  lui  s'il  était  bar- 
bare, inhumain?  Seul,  j'eusse  tout  osé;  mais  un 
dépôt  sacré  m'était  confié  ;  je  craignais  de  l'exposer 
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à  la  vue  de  ceux  que  je  ne  pouvais  appeler  du 
nom  d'amis. 

Chaque  jour  je  prenais  de  nouvelles  précau- 
tions: j'espérais  tout  du  Ciel,  d'une  occasion  fa- 
vorable qui  m'instruirait  tôt  ou  lard.  Rarement 
nous  nous  enfoncions  dans  l'épaisseur  du  bois. 
Jamais  nous  n'osâmes  aborder  les  murs  redoutés 
du  château  mystérieux.  Nul  sentier  ne  se  présen- 
tait à  nous  pour  nous  y  conduire.  Quelquefois  nous 
nous  arrêtions  pour  écouter  de  loin ,  mais  tout  res- 
tait silencieux  ;  la  voix  seule  des  oiseaux  se  faisait 
entendre. 

Seulement  nous  saisîmes  un  jour  quelques  gé- 
missements, mais  si  faibles,  si  éloignés,  que  nous 
ne  pûmes  savoir  de  quel  côté  ils  partaient.  Seule- 
ment une  fois  encore  le  feuillage  frémit  derrière 
nous.  Liana  et  ma  sœur  tressaillirent  d'effroi, 
comme  l'oiseau  que  poursuit  la  flèche  meurtrière 
du  chasseur  5  je  pâlis ,  puis ,  maîtrisant  mon  émo- 
tion profonde ,  je  rassurai  Nidda  et  sa  compagne  en 
les  reconduisant  promptement  dans  notre  refuge. 

Tant  qu'il  fit  jour,  tant  que  Nidda  craintive  me 
pressa  de  ses  questions,  j'affectai  de  paraître  gai  ; 
je  souris  de  son  effroi  que  mon  esprit  partageait, 
mais  quand  vint  la  nuit,  tout  mon  corps  fut  dans 
une  grande  agitation-,  mon  cœur  palpita  violem- 
ment; mille  pensées  confuses  assaillirent  mou 
ame.  Tout  lui  eu  désordre  chez  moi  ;  je  souffrais 
comme  la  n;ilure  à  l'approche  de  l'orage. 
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Debout  à  l'entrée  tlo  la  grotle ,  appuyé  contre 
son  mur  de  gazon ,  je  prêtais  une  oreille  attentive 
à  tout  murmure,  à  tout  souffle  du  vent,  et  de  Tceil 
j'interrogeais  le  ciel,  y  cherchant  vainement  dans 
le  lointain  une  tempête  que  je  pressentais.  Senti- 
nelle effrayée ,  je  redoutais  une  surprise ,  car  seul 
j'avais  compris  le  bruit  du  feuillage  ;...' seul  j'avais 
rencontre  les  regards  perçants  d'un  inconnu.,. 
Hélas  I  j'avais  raison  de  craindre  et  de  veiller  toule 
la  nuit. 

Au  lever  de  l'aurore  je  m'éloignai  sous  un  pré- 
texte plausible ,  et  seul  je  me  dirigeai  vers  le  châ- 
teau, cause  de  mes  tourments.  J'avais  enfin  résolu 
d'éclaircir  le  mystère  que  jusqu'ici  je  n'avais  osé 
aborder.  Quand,  après  une  heure  de  marche 
pénible,  je  découvris  à  nu  le  château  que  je  cher- 
chais, je  fus  étrangement  surpris  en  voyant  devant 
moi  une  demeure  bâtie  avec  une  élégance  admi- 
rable. Entourée  de  murailles  peu  élevées,  elle 
permettait  à  mes  yeux  de  l'embrasser  presque  en- 
tière, et  d'errer  librement  sur  les  toits  ornés  de 
balustres  en  marbre  et  chargés  de  jardins  où  s'éle- 
vaient une  foule  de  bosquets.  A  l'extrémité  d'une 
des  ailes  du  bâtiment  se  dressait,  menaçante, 
cette  haute  tour  que  nous  avions  aperçue  à  notre 
arrivée.  Percée  de  plusieurs  fenêtres  étroites  et 
fermées  de  barres  de  fer,  elle  formait  un  contraste 
pénible  avec  le  reste  du  château.  Elle  semblait  une 
prison  au  milieu  de  ce  séjour  enchanté ,  et  son 
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aspect  sinistre  et  lugubre  empêchait  d'admirer 
les  beautés  de  Tédifice  dont  elle  rembrunissait 
réclat. 

Je  me  tins  à  Técart .  vis-à-vis  de  la  porte  prin- 
cipale du  château.  Elle  était  fermée;  mais,  à  tra- 
vers ses  grilles  de  fer,  mes  regards  plongeaient 
en  liberté  dans  ses  vastes  cours.  Attentif  comme 
le  chasseur  qui  attend  sa  proie,  je  n'avais  qu'une 
pensée,  quun  désir,  quune  crainte;  j'oubliais 
tout  pour  n'envisager  qu'un  seul  objet. 

Je  voyais  paraître  et  disparaître  d'agiles  esclaves 
appartenants  à  diverses  nations,  à  en  juger  par  la 
variété  de  leurs  costumes.  Quelques-uns  étaient 
armés  et  veillaient  à  la  sûreté  de  leur  maître  :  mais 
ce  seigneur ,  qui  devait  être  si  puissant ,  qui  était 
le  seul  objet  que  je  désirasse,  que  je  craignisse  en 
même  temps,  je  ne  le  vis  pas 5  toujours  mon  at- 
tente fut  trompée.  Bientôt  un  bruit  soudain  me 
força  de  m'éloigner.  Les  portes  tournèrent  en  gé- 
missant sur  leurs  gonds ,  et  plusieurs  esclaves 
sortirent  pressés  d'aller  exécuter  un  ordre  qu'ils 
venaient  de  recevoir. 

Je  ne  sais ,  mais  en  écoutant  leur  langage ,  que  je 
ne  comprenais  pas,  je  crus  entendre  prononcer  un 
arrêt  contre  ma  sœur  et  sa  compagne.  L'épouvante 
me  saisit,  je  prends  l'alarme  et  je  me  précipite  à 
travers  la  forêt.  Je  cours  sans  savoir  la  route  que 
je  dois  suivre.  Mon  trouble  augmente,  je  m'égare 
(;l  fais  de  vains   efforts  pour  arriver  jusqu'à  la 
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grolte...  Hélas!  le  soir  était  venu  quand  je  retrou- 
vai mon  chemin. 

Il  était  inutile  alors  de  me  hâter  ;  aussi  ce  fut 
avec  lenteur  que  j'allai  vers  la  grotte.  Elle  était 
silencieuse  ;. . .  sur  le  gazon  qui  bordait  le  ruisseau, 
Nidda  n'était  point  assise  en  m'attendant,  selon  sa 
coutume;...  je  n'osais  entrer.  J'étais  faible  ,  sans 
courage  ;  d'une  main  tremblante  j'essuyai  la  sueur 
froide  qui  couvrait  mon  front.  Mais  soudain  je  me 
ranimai  au  bruit  de  quelques  plaintes ,  je  m'élan- 
çai dans  la  grotte ,  et ,  à  la  vue  de  Liana  soupirant 
et  versant  des  larmes  ,  je  m'écriai  :  a  Vous  êtes 
seule,  Liana!..  où  est  ma  sœur  ?  parlez  ,  je  vous 
en  prie...  où  est-elle?  égarée  peut-être!  Je  cours 
après  elle  et  je  ne  reviens  pas  avant  de  l'avoir  re- 
trouvée... )) 

Liana  ne  me  répondit  pas  ;  je  compris  mon  mal- 
heur, et  je  tombai  par  terre  sans  mouvement. 

Liana  me  releva  et  parvint  à  me  rappeler  à  la 
vie.  Je  lui  demandais  sans  cesse  ma  sœur,  et,  ne 
pouvant  me  refuser  longtemps  un  récit  que  j'exi- 
geais, elle  me  dit  en  me  baignant  de  larmes  : 

«  Désolée  de  votre  longue  absence  ,  Nidda  vou- 
lut aller  au-devant  de  vous.  Vainement  j'entrepris 
de  la  détourner  de  son  projet  funeste ,  l'amitié 
parlait  à  son  cœur,  elle  ne  m'entendit  pas ,  et, 
faisant  taire  par  des  caresses  les  reproches  que 
je  lui  adressais ,  elle  réussit  à  m'entraîner  avec 
elle.  Nous  errâmes  longtemps  au  milieu  des  bois  ; 
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Mdda  s'étant  écartée  de  moi  un  instant,  je  l'en- 
tendis tout  à  coup  pousser  des  cris  lamentables. 
Effrayée,  je  cours  à  elle  ;  mais,  hélas I  j'arrivai 
trop  tard.  Deux  hommes  armés  s'étaient  emparés 
d'elle  et  fuyaient  précipitamment.  Mdda  gémissait 
comme  la  brebis  enlevée  au  bercail  :  elle  vous 
implorait,  elle  m'implorait  aussi,  mais  mon  cou- 
rage et  mon  désespoir  me  fm^ent  inutiles.  Après 
avoir  suivi  pendant  un  quart  d'heure  la  trace  des 
ravisseurs  de  Nidda ,  je  m'arrêtai  accablée  de 
fatigue  et  de  douleur.  0  Zinaïm  ,  pardonnez-moi 
si  je  ne  suis  pas  morte  de  regret ,  si  j'ose  paraître 
coupable  à  vos  yeux  :  j'ai  voulu  vous  instruire  de 
votre  malheur ,  obtenir  ma  grâce  de  vous ,  pour 
descendre  ensuite  avec  moins  d'amertume  au 
tombeau...  » 

A  ces  mois ,  Liana  laissa  couler  ses  larmes  avec 
plus  d'abondance.  Je  l'avais  écoutée  sans  l'inter- 
rompre, sans  pousser  un  soupir.  Mes  yeux,  vides 
de  larmes,  étaient  remplis  de  fureur.  La  colère 
gondait  ma  poitrine  :  «  Consolez-vous,  dis-je  à  la 
triste  Liana  ;  vous  n'êtes  pas  coupable.  Cessez  de 
gémir  ;  vous  reverrez  Nidda  :  les  cruels  me  la  ren- 
dront bientôt. 

Liana  eut  confiance  en  ma  promesse;  elle 
m'assura  qu'elle  m'accompagnerait  dans  mes  re- 
cherches. Je  n'acceptai  que  ses  prières,  et  seul, 
chaque  jour,  je  parcourus  la  foret.  Ne  doutant  pas 
que  ÎNidda  noùt  été  ravie  par  les  esclaves  du  cha- 
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teau,  je  me  rendais ,  au  lever  du  soleil,  au  pied  de 
rhabitation  de  la  montagne.  Là,  je  restais  immo- 
bile, promenant  mes  regards  de  fenêtre  en  fe- 
nêtre ,  dans  l'espoir  d*y  rencontrer  ma  sœur.  Je  ne 
retournais  à  la  grotte  qu'à  rapproche  de  la  nuit , 
pour  consoler  Liana,  qui,  de  jour  en  jour,  devenait 
plus  triste,  plus  souffrante.  Insensiblement  elle 
avait  perdu  Tespoir  de  revoir  Nidda  ;  ne  pouvant 
vivre  sans  elle  plus  longtemps,  elle  succomba  sous 
le  poids  de  la  douleur.  Un  soir,  à  mon  retour,  je 
reçus  ses  derniers  adieux,  et  son  dernier  soupir.  » 

Zinaïm  s'arrêta  quelques  instants  pour  donner 
un  libre  cours  à  ses  larmes.  Nidda  pleurait  aussi. 
Son  frère  lui  adressa  quelques  paroles  pour  la 
consoler,  et  reprit  ainsi  son  récit  :  «  Après  avoir 
gémi  un  jour  entier  sur  le  corps  de  Tinfortunée 
Liana ,  je  creusai  une  large  fosse  au  milieu  de  la 
grotte,  où  je  déposai  les  restes  de  celle  qui,  jus- 
qu'à ce  jour,  nous  avait  servi  de  mère... 

Dès  lors  tout  mon  courage  m'abandonna.  C'était 
trop  de  maux,  à  la  foisi  Aussi  n'essayai-je  point 
de  me  soustraire  à  la  tristesse  qui  m'accablait,  et 
de  chasser  de  mon  esprit  les  pensées  douloureuses 
dont  il  était  rempli.  Je  ne  cherchais  plus  les  moyens 
de  délivrer  Nidda,  je  ne  songeais  qu'à  déplorer 
sa  perte.  Assis  en  lace  de  la  tour  du  château ,  je 
soupirais  et  ne  voulais  faire  aucun  effort  pour  sau- 
ver une  captive  chérie.  Après  avoir  pleuré  tout  le 
jour  au  même  endroit,  j'allais  verser  des  larmes 
nouvelles  sur  le  tombeau  de  Liana.  9* 
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Le  Ciel  eut  enfin  pitié  de  mes  peines .  et  un  mo- 
ment de  bonheur  suffît  pour  me  rendre  tout  mon 
courage.  Un  jour  que  j'étais  assis  vis-à-vis  de  la 
tour,  j'aperçus ,  à  l'une  de  ses  fenêtres ,  une  jeune 
fille  appuyée  tristement  contre  les  barreaux  de 
fer.  A  cette  vue  ,  je  renais ,  je  respire  ,  je  me  lève 
transporté ,  je  veux  parler,  les  mots  expirent  sur 
mes  lèvres.  Je  ne  me  trompe  pas ,  c'est  bien  Nidda 
que  je  vois  \  ce  sont  ses  noirs  cheveux  que  le  vent 
agite.  Que  ne  puis-je  m'élancer  vers  ma  sœur! 
Qui  supprimera  l'espace  qui  nous  sépare  ?  Oh  I 
que  j'obtienne  au  moins  un  regard  ,  un  signe...  Je 
m'élève  sur  le  plus  haut  des  palmiers  qui  m'envi- 
ronnent ;  je  suis  en  face  de  Nidda.  0  joie  !  elle  m'a 
reconnu:  sa  main  est  tendue  vers  moi,  elle  me 
prie  delà  délivrer.  Je  fais  entendre  quelques  mots; 
mais  Mdda  se  retire  soudain  pour  me  faire  com- 
prendre mon  imprudence ,  puis  revient  bientôt , 
et  jusqu'à  la  nuit  une  muette  conversation  s'établit 
entre  elle  et  moi. 

Le  lendemain ,  je  préparai  tout  ce  qui  me  parut 
nécessaire  pour  Texécutlon  du  projet  que  j'avais 
conçu.  Je  travaillais  sous  les  yeux  de  Mdda.  et  mon 
ardeur  augmentait  à  chaque  instant.  Tout  était  dis- 
posé lorsque  la  nuit  arriva^  j'attendis  que  la  lune 
fût  au  milieu  de  sa  course  pour  exécuter  ensuite 
mon  dessein.  Soutenu  par  une  longue  branche 
d'arbre,  je  m'élevai  jusqu'au  sommet  du  nmr,  dans 
lequel  j'avais'praliqué  plusieurs  ouvertures  assez 
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larges  pour  que  je  pusse  y  placer  les  pieds.  Sans 
réfléchir  un  seul  instant,  je  sautai  du  mur  dans  le 
jardin  du  château.  Étourdi  de  ma  chute,  je  restai 
quelque  temps  étendu  à  terre;  puis,  me  relevant, 
je  me  réfugiai  derrière  un  petit  bois  que  j'avais 
aperçu  du  haut  de  la  muraille.  C'était  là  que  j'a- 
vais résolu  d'attendre  le  jour  pour  examiner  de 
plus  près ,  et  sans  être  vu ,  les  issues  de  la  tour  ; 
mais  bientôt  l'impatience  me  fit  sortir  de  ma  re- 
traite, etsansbruit  je  m'avançai  au  pied  du  fort 
dont  l'élévation  me  désespérait.  Jugez  de  mon 
étonnement  quand  j'entrevis  une  lumière  dans 
une  des  chambres  de  la  tour.  J'osai  m'approcher 
de  la  fenêtre,  et  reculai  d'effroi  à  la  vue  d'un 
homme  informe ,  à  l'aspect  farouche  et  repous- 
sant. Il  veillait  seul  dans  son  noir  réduit ,  et  près 
de  lui ,  sur  une  table ,  je  remarquai  un  faisceau  de 
clefs  énormes.  Sans  doute,  pensais-je,  cet  homme 
est  le  gardien  de  cette  tour.  Par  lui  je  puis  obtenir 
la  liberté  de  INidda.  Son  corps  est  difforme,  mais 
peut-être  son  âme  est  belle ,  sensible  ^  peut-être 
pourrais-je  le  fléchir  par  des  larmes  et  des  prières! 
Et  d'ailleurs  que  m'importe  qu'il  me  retienne  en 
esclavage  I  Je  serai  avec  ma  sœur ,  et  tous  deux 
nous  nous  consolerons  mutuellement  de  nos  cha- 
grins. 

Cependant  j'hésitais  encore ,  je  craignais  de 
frapper  à  la  porte ,  qui  était  à  quelques  pas  de 
moi ,  lorsque  la  voix  du  gardien  se  fit  entendre. 
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Ce  fut  un  cliant  de  Jérusalem  qu'il  commença ,  et 
le  nom  de  notre  patrie  fut  plusieurs  fois  répété 
par  lui. 

a  C'est  un  Hébreu  I  m"écriai-je.  Il  regrette  son 
pays;  il  aura  pitié  de  moi...  »  Et  je  frappai  à  la 
porte  retentissante. 

»  Que  me  veut-on  à  cette  heure  ?  murmura  le 
gardien. 

—  Accordez-moi  Tliospitalité,  répondis-je. 

—  L'hospitalité I  C'est  bien  ici  qu'on  doit  pro- 
noncer ce  mot  I  Qui  êtes- vous,  insensé  ? 

—  Je  suis  Hébreu  comme  vous.  Je  suis  exilé... 

—  Exilé...  reprit  le  gardien  d'une  voix  plus 
douce...  et  la  porte  s'ouvrit. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  mon  fds,  me  dit-il 
en  me  faisant  asseoir.  Vous  avez  franchi  les  murs 
de  ce  château  dans  l'espoir  d'y  trouver  un  refuge, 
et  vous  n'y  rencontrerez  que  l'esclavage.  Tenez, 
voici  des  vivres  ;  apaisez  votre  faim  ;  parlez-moi 
un  peu  de  notre  patrie,  et  fuyez  ensuite  si  vous 
tenez  à  votre  liberté.  »» 

Je  ne  mangeai  pas^  j'étais  pressé  de  faire  au 
gardien  la  peinture  de  mes  malheurs  afin  de  l'at- 
lendrii'  et  de  le  préparer  ainsi  à  accueillir  favora- 
blement ma  demande.  11  m'écouta  attentivement; 
bientôt  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et,  quand 
j'eus  terminé  mon  récit,  il  me  dit,  en  pressant 
une  de  mes  mains  contre  ses  lèvres  :  ««  Le  nom  de 
Jérusalem  que  vous  avez  prononcé  tant  de  fois 
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a  retenti  dans  mon  cœur,  car  c'est  aussi  ma 
patrie.  Conduit  ici  en  captivité ,  je  suis  resté  au 
service  de  IN icomor,  seigneur  de  ces  lieux.  Il  m'a 
confié  la  garde  de  cette  prison  ,  et  je  remplis  avec 
fidélité  mes  tristes  devoirs  de  geôlier.  Je  ne  me 
plains  pas  de  mon  sort,  car  chaque  jour  je  vois 
des  hommes  plus  malheureux  que  moi  :  ils  gé- 
missent dans  des  cachots  lugubres ,  dont  voici  les 
cinquante  clefs. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas?  lui  dis-je. 

—  Jamais  je  ne  leur  adresse  la  parole  ;  car , 
lorsque  je  leur  porte  des  vivres,  le  confident  de 
Nicomor  m'accompagne.  La  plupart  sont  Hébreux 
comme  nous. 

—  N'avez-vous pas  remarqué  une  jeune  fille? 

—  Hélas!  oui.  La  pauvre  enfant  est  réservée  au 
sort  le  plus  affligeant? 

—  Ohl  alors,  sauvez-la,  car  elle  est  ma  sœur!  » 
En  prononçant  ces  mots,  je  tombai  aux  pieds 

du  gardien  et  le  suppliai  de  m'accorder  ce  bien- 
fait; mais  il  fut  inflexible.  «  Un  pas  indiscret,  la 
moindre  tentative,  me  dit-il,  m'apporterait  la 
mort.  Je  vous  engage  même  à  fuir  ,  il  est  temps; 
car  dun  moment  à  l'autre  mon  tyran  peut  pa- 
raître. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  les  clefs  des  cachots  de 
cette  tour?  Ne  pouvez-vous  aussi  prendre  la  fuite 
après  avoir  rendu  la  liberté  aux  malheureux  qui 
gémissent  ici? 
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—  Je  ne  le  puis...  Avant  d'arriver  aux  captifs, 
je  serais  arrêté  par  une  sentinelle  attentive  à 
laquelle  il  me  faudrait  répondre.  Elle  habite  au- 
dessus  de  moi.  Sans  elle,  depuis  longtemps  j'au- 
rais sauvé  mes  compatriotes.  Mais,  mon  fils,  je 
vous  en  prie,  ne  perdez  pas  de  temps;  je  cher- 
cherai à  adoucir  le  sort  de  votre  sœur;  c'est  tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  elle  et  pour  vous.  )) 

Il  me  releva  en  prononçant  ces  paroles.  11  se 
disposait  à  ouvrir  la  porte  du  jardin,  lorsque 
soudain  il  s'arrêta  stupéfait  à  la  vue  d'un  homme 
menaçant  qui ,  sans  bruit,  venait  de  se  montrer  à 
nous  par  une  porte  secrète.  A  la  terreur  du  gar- 
dien succéda  la  colère  ;  il  saisit  un  arc  et  étendit 
une  victime  à  ses  pieds  :  c'était  le  confident  des 
crimes  de  Mcomor,  la  sentinelle  que  redoutait  le 
gardien  de  la  tour.  Il  avait  surpris  tout  le  secret 
delà  nuit-,  me  regardant  comme  sa  proie,  il  jouis- 
sait d'une  cruelle  joie  quand  la  mort  Taiteignit. 

Justement  épouvanté  de  sa  chute ,  je  poussai  un 
cri  d'horreur. 

«  Silence,  me  dit  le  gardien.  Ne  nous  perdez 
pas.  Votre  ennemi  n'est  plus;  prenez  ces  clefs,  ce 
flambeau .  et  venez  avec  moi  délivrer  votre  sœur. 
Los  moments  sont  précieux  ;  hàtons-nous.  » 

Il  dit .  et  me  présente  l'énorme  trousseau  de 
clefs.  Je  puis  à  peine  le  porter.  Nous  arrivons, 
par  un  escaliei"  dérob('; ,  à  la  porte  de  Nidda  qui , 
effrayée  du  bruit  de  nos  pas,  s'était  précipitée  à 
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genoux.  Elle  priait  avec  crainte  dans  Tattente  de 
la  mort,  lorsque  soudain  elle  me  vit  dans  ses 
bras... 

0  mon  Dieu!  quelle  joie  ne  versas-tu  pas  dans 
mon  cœur  en  ce  moment  délicieux  !  Qu'elles  furent 
douces,  les  larmes  que  nous  répandîmes  en  les 
confondant  I  Que  nous  serions  restés  longtemps 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  si  notre  libérateur  ne 
nous  eût  rappelé  que  les  minutes  fuyaient  rapide- 
ment î 

a  Partez,  partez,  nous  répétait-il.  La  tempête 
nous  menace  ;  évitons-la. 

—  Eh  quoil  lui  répondis-je,  ne  nous  accompa- 
gnerez-vous  pas  ?  Oserez-vous  rester  en  ce  lieu  ? 

—  Ne  soyez  pas  inquiets ,  me  dit-il ,  pour  moi  le 
péril  est  un  jeu.  Depuis  plusieurs  années,  je  dor- 
mais comme  un  lâche  :  vous  m'avez  réveillé  ;  j'ai 
fait  une  bonne  action,  mais  il  me  reste  encore 
quarante  cachots  à  visiter,  je  sauverai  les  captifs 
qu'ils  renferment.  Adieu,  enfants  de  Jérusalem. 
Informez-vous  du  vertueux  Elzéar^  il  habite  à 
quinze  lieues  d'ici,  allez  vers  lui,  il  vous  accueil- 
lera avec  bonté.  Dans  peu  je  vous  reverrai.  )> 

11  nous  conduisit  hors  du  château,  et  rentra  en- 
suite dans  la  toiu\  Nous  étions  sauvés  ^  nous  nous 
jetâmes  à  genoux  pour  remercier  le  (ael  de  notre 
délivrance.  Avant  de  quitter  pour  toujours  les 
lieux  où  nous  avions  éprouvé  tant  de  malheurs , 
nous  allâmes  prier  sur  le  tombeau  de  Liana ,  à 


212  LES    RÉCITS 

laquelle  nous  adressâmes  nos  derniers  adieux  en 
versant  d'abondantes  larmes. 

?sous  prîmes  ensuite  la  route  que  nous  avait  in- 
diquée le  gardien  de  la  tour  ;  et  ce  n'est  qu'après 
trois  jours  de  fatigues  et  de  privations  que  nous 
sommes  parvenus  en  ces  lieux.  Soyez  béni,  vous 
qui  nous  avez  donné  Ihospitalité I  Puisse  le  Sei- 
gneur vous  rendre  tout  le  bien  que  vous  faites  à 
deux  malheureux  exilés  I  Puisse-t-il  aussi  récom- 
penser le  gardien  de  la  tour  auquel  nous  sommes 
redevables  de  notre  salut I  Mais,  hélas I  je  crains 
qu'il  n'ait  échoué  dans  son  projet,  et  qu'il  n'ait  été 
surpris  au  moment  où  il  délivrait  les  autres  captifs. 

—  Espérons  jusqu'à  demain,  dit  Elzéar.  Son- 
geons maintenant  au  repos,  car  vous  devez  être 
fatigués  de  votre  longue  course.  Si  ce  séjour  vous 
plaît,  vous  l'habiterez  aussi  longtemps  que  vous 
le  désirerez,  au  sein  d'une  tranquillité  parfaite. 

—  Vénérable  Elzéar,  ma  sœur  profitera  de  vos 
offres  généreuses;  quant  à  moi ,  je  vous  quitterai 
après  demain,  au  lever  de  l'aurore,  pour  aller 
m'informer  du  sort  de  mon  père. 

—  Vos  recherches  seraient  vaines,  et  vous  ne 
nous  quitterez  pas.  Avant  un  mois  vous  aurez  des 
nouvelles  de  votre  père ,  et  par  mes  soins  vous 
serez  bientôt  réunis.  Mais  prions  le  Seigneur  de 
nous  venir  en  aide,  c'est  lui  qui  déjoue  les  projets 
des  hommes  ou  qui  les  fait  réussir.  » 

Elzéar.  Ziiiaun  et  les  jeunes  filles  prièrent  avec 
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ferveur,  puis  allèrent  chercher  un  doux  repos 
dans  les  bras  du  sommeil. 

Le  lendemain ,  avant  l'aurore ,  ils  furent  ré- 
veillés par  un  grand  bruit  venu  du  dehors.  Des 
voyageurs  s'étaient  arrêtés  à  la  porte  d'Elzéar  j  on 
ouvrit  par  les  ordres  de  ce  vieillard  généreux ,  qui 
leur  lit  servir  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Il 
apprit  bientôt  quils  étaient  les  captifs  renfermés 
dans  la  tour  du  seigneur  Nicomor,  et  mis  ensuite 
en  liberté  par  le  gardien,  à  qui  Zinaïm  était  rede- 
vable du  salut  de  sa  sœur.  lis  étaient  de  nations 
différentes  ;  parmi  eux  il  n'y  avait  qu'un  Hébreu 
au  noble  maintien,  au  regard  triste  et  soucieux. 
EIzéar  l'interrogea  sur  ses  infortunes,  et  il  ré- 
pondit :  «  Je  faisais  partie  des  Hébreux  qui  furent 
traînés  en  esclavage  après  la  ruine  de  Jérusalem. 
J'essayai  de  soustraire  mes  compagnons  aux  maux 
qui  les  accablaient;  je  formai  dans  ce  dessein  un 
vaste  complot,  mais  il  ne  put  réussir;  je  fus  aban- 
donné par  un  grand  nombre  de  mes  amis  au  mo- 
ment de  l'exécution  ;  j'osai  néanmoins  me  révolter 
contre  nos  tyrans,  et,  soutenu  par  quelques 
hommes  courageux ,  je  luttai  plusieurs  heures  avec 
eux.  Le  prix  du  combat  fut  la  liberté.  Je  m'échap- 
pai des  liens  de  l'esclavage  ;  mais  j'avais  un  bien 
précieux  à  recouvrer  :  j'avais  perdu  mes  enfants , 
mon  Zinaïm  et  ma  Nidda ,  confiés  à  la  tendresse 
d'une  femme  vertueuse ,  nommée  Liana.  Je  profitai 
de  ma  liberté  pour  aller  à  leur  recherche  ;  j'errai 
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longtemps  dans  les  bois ,  dans  les  plaines ,  mais 
sans  les  rencontrer.  J'eus  le  malhenr  de  tomber 
entre  les  mains  des  serviteurs  du  cruel  Nicomor. 
Je  ne  sais  quel  sort  m'était  réservé  :  résigné  à  la 
volonté  de  mon  Créateur,  j'attendais  patiemment 
qu'il  disposât  de  mes  jours ,  quand  une  nuit  le  gar- 
dien de  la  tour  où  j'étais  renfermé  vint  m'ouvrir 
la  porte  de  ma  prison  ,  en  me  disant  :  u  Vous  êtes 
libre.  ^) 

<■(  Je  descendis  avec  lui  dans  le  jardin ,  où  je  me 
trouvai  au  milieu  d'une  foule  de  captifs  devenus 
libres.  Ensemble  nous  quittâmes  sans  tarder  le 
château  de  Mcomor,  sons  la  conduite  de  notre 
libérateur.  Nous  marchâmes  toute  la  nuit  avec 
ardeur.  Quelques-uns  d'entre  nous  tombèrent  ma- 
lades. Alors  ,  ne  voulant  point  fatiguer  les  femmes 
qui  nous  accompagnaient,  nous  ralentîmes  nos 
pas  pendant  le  jour  ;  nous  fûmes  obligés  aussi  de 
prendre  de  longs  détours  pour  éviter  de  rentrer 
sous  la  puissance  de  Nicomor,  qui  ne  pouvait 
manquer  d'envoyer  ses  gens  à  notre  poursuite. 
Nous  fûmes  assez  heureux  cependant  pour  ne  pas 
être  inquiétés  dans  notre  route.  Nous  resterons 
peu  de  temps  ici.  car  nous  craignons  toujours 
notre  ennemi.  Mes  compagnons  retourneront  dans 
leur  patrie,  moi  jirai  de  nouveau  à  la  recherche 
de  mes  enfants  chéris. 

—  Vous  navez  rien  à  craindre  du  seigneur  Ni- 
comor. reprit  Elzéar;  il  n'osera  vous  poursuivre 
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jusqu'en  ces  lieux ,  car  il  sait  qu'il  est  coupable ,  et 
que  je  suis  plus  puissant  que  lui.  Ceux  de  vos  com- 
pagnons qui  voudront  revoir  leur  patrie  partiront 
librement  :  je  ferai  en  sorte  d'adoucir  les  fatigues 
de  leur  voyage ,  je  saurai  les  protéger  jusqu'aux 
frontières.  Quant  à  vous,  je  vous  retiens  en  ces 
lieux ,  où  vous  attendent  Zinaïm  et  ?s1dda. 

—  Zinaïm  I  ^iddal 

—  Suivez-moi ,  vous  allez  les  surprendre  dans 
leur  sommeil. 

—  Dieu  soit  loué  I  »  s'écria  le  père  de  Zinaïm 
en  revoyant  ses  enfants  endormis. 

Et  il  tomba  la  face  contre  terre ,  remerciant  le 
Seigneur  de  ses  bienfaits.  Il  se  releva  ensuite  pour 
courir  à  son  fils  et  à  sa  fille ,  qui  s'étaient  éveillés 
en  poussant  des  cris  de  joie ,  en  prodiguant  à  leur 
père  les  noms  les  plus  doux. 

Cependant  Elzéar  était  revenu  auprès  des  autres 
voyageurs ,  qu'il  encourageait.  L'ancien  gardien 
de  la  tour  de  Nicomor ,  appelé  Zéan ,  fut  l'objet  de 
ses  plus  tendres  soins  5  il  résolut  de  le  retenir  dans 
sa  maison ,  et  Zéan  y  consentit  volontiers.  Tous 
les  étrangers  le  quittèrent  successivement  pour 
retourner  dans  leur  pays-,  il  ne  resta  auprès  de 
lui  que  le  père  de  Zinaïm.  Tant  que  dura  l'exil  des 
Hébreux ,  il  n'abandonna  pas  la  retraite  offerte  si 
généreusement  à  lui  et  à  ses  enfants  ;  mais  quand 
le  Seigneur  apaisé  eut  rouvert  à  son  peuple  les 
portes  de  Jérusalem  ,  il  quitta  ,  non  sans  regret, 
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le  vénérable  Elzéar.  Ils  promirent  de  se  revoir  un 
jour  ,  et  ce  jour  vint  bientôt. 

((  Ma  chère  Eïla,  dit  un  soir  Elzéar  à  sa  fille, 
Tennui  s'est  emparé  de  moi  ;  abandonnerais-tu  ces 
lieux  sans  regret  ? 

—  Bien  loin  de  m'en  éloigner  avec  regret,  je 
les  quitterais  avec  joie,  car  ils  ne  sont  pas  ma 
patrie. 

—  Je  le  sens  aussi,  mon  enfant,  et  je  ne  vou- 
drais pas  y  mourir,  au  milieu  des  ennemis  du 
Seigneur.  Nous  partirons  donc  bientôt  pour  Jéru- 
salem, où  nous  attendent  nos  amis;  là,  nous  re- 
trouverons nos  frères,  notre  culte,  notre  temple 
et  nos  prêtres,  et  tous  les  désirs  de  notre  cœur 
seront  satisfaits.  » 

Quelques  mois  après  ce  court  entretien,  Elzéar 
entrait  dans  la  maison  du  père  de  Zinaim ,  qu'il  ne 
quitta  plus.  Les  deux  familles  nen  firent  plus 
qu'une,  Eïla  et  Mdda  devinrent  sœurs,  et  Zinaïni 
répoux  d'Ella.  Tous  vécurent  au  sein  du  bonheur 
et  de  la  paix,  observant  avec  zèle  toutes  les  lois 
du  Seigneur.  Zéan,  l'ancien  serviteur  de  Nicomor, 
ne  se  sépara  plus  de  ceux  qu'il  avait  délivrés  de 
l'esclavage,  et  sa  longue  vieillesse  fut  heureuse  et 
honorée  de  tout  Jérusalem. 

MADAME    DK    XAXTEIIL. 

Celte  histoire  offre  un  bel  exemple  d'amour 
fdial  et  siu'lout   d'amour  fraternel.  Je  suis  sûre 
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qu'Ernest  et  Georges  se  dévoueraient,  ainsi  que 
Ziuaïm ,  pour  leur  sœur,  si  le  Seigneur  permet- 
lait  qu  elle  se  trouvât  dans  le  danger. 

GEORGES. 

C'est  un  devoir  que  nous  remplirions  avec  zèle. 
Anna  sait  combien  nous  l'aimons:  elle  n'a  qu'à  for- 
mer un  souhait ,  nous  nous  efforçons  de  le  remplir 
au  plus  tôt  5  que  serait-ce  si  elle  recourait  à  nous 
dans  le  péril  I  nous  braverions  tout  pour  la  sauver. 

ERNEST. 

Anna  pourra  toujours  compter  sur  notre  entier 
dévouement,  mais  je  ne  la  dispenserai  pas  de 
nous  conter  quand  elle  aura  promis  un  récit. 

AWA. 

11  ne  s'agit  pas  de  conter  en  ce  moment  \  tu  es 
un  grand  méchant,  Ernest. 

MADAME    DE    AAMEUIL. 

Vous  fàcheriez-vous,  mes  enfants! 

AWA. 

Nous!  bonne  mère,  pas  le  moins  du  monde. 
Tenez,  je  vais  embrasser  Ernest  de  tout  mon 
cœur,  mais  qu'il  soit  discret.  » 
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DIXIÈME   SOIRÉE, 

Robert  ou  le  peîit 


Anna  crut  qu'on  avait  oublié  le  récit  qu  elle 
avait  promis  à  la  soirée  précédente  ,  et  elle  dit  à 
M.  Lecointe  : 

«  Votre  histoire  de  Zinaim  et  de  Nidda  était 
bien  touchante,  M.  le  curé,  vous  devez  en  avoir 
de  semblables  à  raconter,  et  vous  êtes  trop  bon 
pour  nous  les  refuser. 

M.    LECOIXTE. 

Je  m'empresserai  toujours  de  vous  accorder 
tout  ce  qui  pourra  vous  faire  plaisir;  mais  je  veux 
auparavant  que  chacun  de  vous  remplisse  sa  pro- 
messe. 

ERNEST. 

Anna  affecte  de  manquer  de  mémoire  aujour- 
d'hui. Elle  feint  de  ne  plus  se  souvenir  du  petit 
conte  qu  elle  s'est  engagée  à  nous  fournir. 

A^'NA. 

J'avoue  que  j'ai  piomis,  mais  je  vous  engage  à 
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me  rendre  ma  parole,  car  vous  n'avez  rien  de  bon 
à  gagner  en  ne  nie  faisant  point  de  grâce.  Que 
puis-je  vous  dire  ?  de  pauvres  petites  choses  qui 
ne  vous  amuseront  pas  beaucoup.  N'est-ce  pas 
vrai ,  chère  maman  ? 

MADA3IE   DE   NANTEUIL. 

Peu  nous  importe.  Exécute-toi ,  et  nous  serons 
contents. 

ANNA. 

Mon  cher  papa,  seriez-vous  donc  de  Tavis  de 
ma  mère  ? 

31.    DE   NANTEUIL. 

Tu  ne  dois  pas  en  douter.  Un  engagement  est 
sacré. 

ERNEST. 

Très-bien  :  il  n'y  a  phis  à  reculer,  Anna.  Nous 
sommes  tout  oreilles ,  nous  attendons  avec  impa- 
tience que  tu  commences  ton  récit. 

ANNA. 

Jeu  suis  lâchée  pour  vous  et  surtout  pour  loi , 
mon  cher  Ernest  ^  car  mon  petit  conte  rappellera 
une  de  tes  plus  célèbres  équipées.  Tu  te  souviens 
encore  du  voyage  que  lu  as  entrepris  à  Tage  de 
douze  ans? 

EilNEST. 

Je  me  le  rapi)ellerui  toujours.  Me  croyant,  un 
matin,  le  plus  instruit  de  tous  les  enfanls  de  mon 
âge ,  je  résolus  de  voir  le  monde.  Le  travail , 
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létude  ei  les  reproches  me  déplaisaient  fort;  je 
voulus  m'y  soustraire  en  quittant  le  toit  paternel , 
où,  après  deux  jours  cruels  d'absence,  je  rentrai 
plus  honteux  qu  un  renard  qu'une  poule  aurait 
pris.  Tu  ne  pouvais  choisir  un  meilleur  sujet. 

A-\.\A. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  te  faire  grand'peine , 
mon  cher  Ernest  ;  mais  enfin  je  ne  suis  pas  fâchée 
de  Rapprendre  à  ne  plus  insister  pour  que  je  ra- 
conte des  histoires. 

ERXEST. 

Parle  toujours,  je  prendrai  ma  revanche  im 
autre  jour. 

ANNA. 

Et  je  serai  ce  jour-là  ton  auditeur  le  plus  atten- 
tif. Mais  c'est  assez  de  ce  long  préambule,  que 
M.  Lecointe  appellerait  du  bavardage:  je  com- 
mence le  récit  de  mon  pauvre  petit  conte. 

Le  petit  Robert  n'avait  que  douze  ans,  et  ce- 
pendant il  se  croyait  l'égal  des  hommes  de  vingt- 
cinq  ans.  Il  était  fier  et  ambitieux.  11  se  croyait 
appelé  à  de  grandes  choses ,  et  pourtant  il  n'é- 
tait point  instruit,  tant  s'en  fallait. 

Le  maître  d'école  de  son  village  lui  dit  un  jour  : 
«  Vous  m'étonnez,  Robert  -,  depuis  que  je  montre  à 
lire  et  à  écrire,  je  n'ai  pas  rencontré  d'enfant  aussi 
pi'ésuniijiucax  que  vous.  (}uc  })r('teiidez-vous  faire 
en  ce  monde,  mon  bon  petit  monsieur?  Vous igno- 
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rez  tout ,  et  vous  avez  la  prétentiou  de  devenir 
quelque  chose.  Vous  voulez  commander ,  et  vous 
ne  savez  pas  obéir.  Croyez-moi ,  Robert ,  tra- 
vaillez beaucoup  si  vous  voulez  faire  votre  chemin 
et,  avant  de  rêver  grandeurs  et  richesses,  com- 
mencez par  apprendre  à  lire  couramment  et  à 
écrire  lisiblement.  )> 

Cette  petite  leçon  ne  plut  pas  à  Robert ,  qui  se 
fâcha  tout  rouge ,  parce  qu'on  avait  blessé  son 
amour-propre  en  lui  disant  la  vérité. 

((  Je  n'irai  plus  à  lécole ,  murmura-t-il ,  et  mon 
maître  sera  bien  puni.  »  Vous  voyez  comment  rai- 
sonnait Robert-,  il  n'agissait  pas  mieux.  Au  sortir 
de  la  classe ,  il  assembla  autour  de  lui  ceux  de  ses 
camarades  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui,  et  il 
leur  parla  en  ces  termes  : 

((  Mes  amis,  je  suis  davis  que  nous  abandon- 
nions notre  maître  d'école ,  qui  chaque  jour  nous 
accable  de  reproches  et  de  punitions.  Vraiment, 
au  lieu  de  nous  ennuyer  sur  nos  bancs ,  nous  fe- 
rions beaucoup  mieux  d'aller  nous  promener  au 
loin.  On  assure  que  le  monde  est  bien  beau  et  bien 
grand  ;  allons  en  visiter  une  partie ,  et ,  à  noire 
retour,  nous  serons  plus  instruits  que  tous  les 
savants  de  notre  village.  Je  me  charge  de  vous 
conduire  dans  un  pays  admirable  où  nous  joue- 
rons tout  le  jour  à  la  balle ,  à  la  toupie  et  à  colin- 
maillard,  où  nous  pourrons  entin  manger,  boire 
et  dormir  sans  travailler.  Cela  vous  aourit-il  ? 

10 
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—  Beaucoup  I  s'écrièrent  à  la  fois  les  écoliers 
paresseux. 

—  En  ce  cas,  partons  tout  de  suite.  IVous  ven- 
drons nos  livres  chemin  faisant;  c'est  le  moyen 
d'avoir  quelque  argent  pour  les  premiers  besoins 
de  la  route.  » 

Une  petite  troupe  se  forma .  les  jeunes  villageois 
Jacques,  Philippe  et  Jean  en  furent  les  chefs; 
Robert  se  mit  à  la  tête  et  sortit  gaiement  du  ha- 
meau. Tout  alla  bien  pendant  deux  ou  trois 
heures  ^  mais  quand  la  fatigue  et  lappétit  se  firent 
sentir,  les  voyageurs  changèrent  de  résolution. 

«  Il  fait  beau  temps ,  dit  Tun  d'eux ,  mais  cela 
ne  nous  donne  pas  à  manger.  Personne  n'a  voulu 
de  nos  livres;  où  aurons-nous  de  l'argent  ? 

ROBERT. 

Ne  soyons  pas  inquiets,  prenons  courage. 

JACQUES. 

Auparavant  nous  ne  ferions  pas  mal  de  prendre 
un  peu  de  nourriture. 

JEAN. 

Quand  on  est  aussi  malin  que  toi ,  Robert ,  on 
n'est  pas  en  peine  d'apaiser  la  faim  de  ceux  qu'on 
entraîne  après  soi. 

PHILIPPE. 

Sommes-nous  loin  de  ton  pays  enchanté?  Je 
crois  qu'il  n'existe  que  dans  ta  cervelle  d'ambi- 
tieux. 
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ROBERT. 

Mes  amis,  vous  avez  tort  de  vous  moquer  de 
moi.  Je  me  fais  fort  de  vous  contenter  dans  une 
demi-heure ,  lorsque  nous  ne  serons  plus  sur  les 
terres  qui  dépendent  de  notre  commune.  » 

Les  petits  villageois  ajoutèrent  foi  à  ces  paroles 
et  se  remirent  en  marche.  Au  bout  dune  demi- 
heure  ,  ils  s'arrêtèrent  de  nouveau  pour  demander 
du  pain  à  leur  chef. 

((  Prenez  des  fruits  sur  les  arbres  que  voici , 
leur  répondit-il. 

PHILIPPE. 

Tu  veux  que  nous  devenions  voleurs? 

ROBERT. 

Mais  ces  terrains  appartiennent  à  tout  le  monde , 
puisqu'ils  n'appartiennent  plus  à  notre  village. 

JACQUES. 

Voilà  un  homme  bien  instruit!  il  faut  que  je 
l'apprenne,  mon  pauvre  Robert,  que  chaque 
champ  a  son  maître.  Si  tu  en  doutes,  fais-moi  le 
plaisir  de  pénétrer  dans  ce  clos ,  tu  verras  comme 
tu  seras  accueilli  par  ce  garde-champêtre  qui 
paraît  nous  voir  d'un  mauvais  œil. 

JEAN. 

Allons,  mes  amis,  ne  restons  pas  avec  Robert, 
qui  est  un  menteur.  Retournons  chez  nos  pa- 
rents. » 
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Cet  avis  fut  adopté  à  runanimité,  et  la  troupe 
enfantine  reprit  légèrement  la  roule  de  son  vil- 
lage. Robert  aurait  bien  voulu  suivre  à  son  tour 
ses  compagnons  -,  mais  Tamour-propre  l'en  em- 
pêcha :  ((  On  se  moquera  de  moi,  pensa-t-il,  et  je 
deviendrai  la  fable  de  tout  le  pays.  »  Il  se  trouva 
fort  embarrassé.  Devait-il  aller  à  droite  ou  à 
gauche?  11  regarda  longtemps  décote  et  d'autre, 
puis  marcha  droit  devant  lui,  mais  d'un  pas  lent 
et  iriésolu. 

Il  espérait  parvenir  bientôt  dans  un  lieu  où  il 
pourrait  s'arrêter  pour  manger;  mais,  malheu- 
reusement, il  rencontra  plus  de  buissons  que  de 
chaumières  sur  son  chemin.  La  nuit  vint,  et  il  eut 
peur,  car  il  n'était  point  brave.  11  s'avança  donc 
doucement  de  crainte  d'éveiller  les  loups  et  les 
voleurs,  qui  n'existaient  que  dans  son  imagina- 
tion; puis,  tout  à  coup,  il  fit  halte:  il  avait  en- 
tendu du  bruit.  «  Je  suis  perdu ,  »  pensa-t-il...  11 
écoula  attentivement,  et  ne  tarda  pas  à  recon- 
naître le  tic-tac  d'un  moulin.  Cela  lui  rendit  ses 
forces  et  sa  hardiesse,  et  en  peu  de  temps  il 
parvint  à  la  porte  du  meunier.  Après  avoir  fait 
une  pause,  il  frappa  modestement. 

((  Kntrez,  et  soyez  le  bienvenu,  >>  lui  cria-t-on 
de  liiitéricur. 

11  ouvrit,  et  très-humblement  salua  la  famille 
du  meunier,  qui  prenait  le  repas  du  soir. 

<(  Que  veux -tu  ?  lui  dit  le  maître  de  la  maison. 
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—  J'ai  faim,  répondit  Robert,  et  je  voiidiais 
bien  gagner  ma  vie  en  travaillant. 

—  Assieds-loi  ici  et  sonpe  avec  nous,  repartit 
le  meunier.  Demain ,  nous  te  mettrons  aux  prises 
avec  l'ouvrage.  >> 

Robert  ne  se  fit  pas  répéter  Tinvitation  ^  il  s'assit 
et  contenta  pleinement  son  appétit  dévorant.  La 
femme  du  meunier  l'en  félicita  beaucoup ,  et  l'en- 
voya ensuite  se  coucher  dans  un  bon  lit. 

Le  lendemain ,  on  le  réveilla  de  grand  matin ,  ce 
qui  lui  déplut  fort.  Le  surlendemain ,  on  le  fit  lever 
encore  de  meilleure  heure,  car  le  travail  pressait  ; 
il  en  fut  de  même  des  jours  suivants.  Cela  lui  donna 
de  rhumeur. 

((Vraiment,  s'écria-t-il ,  on  dirait  que  je  suis  un 
esclave!  C'était  bien  la  peine  d'abandonner  la  mai- 
son paternelle  pour  quitter  chaque  jour  le  lit  avant 
Laurore ,  et  pour  travailler  sans  relâche  jusqu'au 
soir.  Je  suis  décidé  à  chercher  fortune  ailleurs.  » 

Cette  résolution  prise ,  Robert  attendit  le  mo- 
ment favorable  pour  disparaître.  Un  beau  matin 
il  déjeuna  copieusement ,  sortit  ensuite  pour  faire 
une  commission  ,  et  ne  reparut  plus  au  moulin.  11 
alla  longtemps  devant  lui.  Après  deu\  petites 
heures  de  marche,  il  rencontra  un  jardinier  qui 
l'interpella  ainsi  : 

((  Mon  enfant ,  où  vas-tu  donc  si  vite? 
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ROBERT. 

Je  cours  après  mille  choses  que  je  voudrais 
connaître. 

LE    JARDIMER. 

Tu  es  donc  bien  curieux  ? 

ROBERT. 

Passablement. 

LE   JARDIMER. 

Mais  enfin  quel  est  le  but  de  ton  voyage  ? 

ROBERT. 

Je  me  promène  cherchant  fortune. 

LE   JARDIIVIER. 

A  ton  âge,  la  fortune  est  difficile  à  rencontrer. 
On  a  les  jambes  trop  petites  pour  arriver  jusqu'à 
elle.  Tu  es  donc  ambitieux  ? 

ROBERT. 

Mais  oui,  Monsieur. 

LE    JARDINIER. 

Voilà  qui  est  plaisant.  De  quel  pays  es-tu  ? 

ROBERT. 

Je  nen  sais  rien.  Je  lai  quitté  lorsque  j'étais 
si  petit  I 

LE    JARDINIER. 

Sans  doute  lu  nas  plus  ni  père  ni  mère? 

ROBERT. 

Hélas  î  vous  Tavez  dit.  Mon  père  est  mort  dans 
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une  grande  bataille,  et  ma  mère  Ta  bientôt  suivi 
dans  le  tombeau , 

LE    JARDINIER. 

ïu  es  alors  bien  à  plaindre.  J'ai  pitié  de  toi  ;  si 
tu  veux  travailler,  je  te  reçois  dans  ma  maison. 
Voici  quelles  seront  tes  occupations  habituelles  : 
tu  arracheras  les  mauvaises  herbes  de  mon  jar- 
din, et,  trois  fois  par  semaine,  tu  porteras  des 
fruits  à  la  ville,  qui  est  à  deux  lieues  d'ici.  Pour 
prix  de  ta  peine  ,  lu  auras  chez  moi  bon  repas , 
bon  lit,  petits  soins  et  grande  amitié. 

ROBERT. 

Vous  êtes  bien  honnête ,  mais  je  ne  puis  ac- 
cepter votre  proposition  :  on  m'a  parlé  hier  d'un 
excellent  emploi,  qui  est  vacant;  je  veux  savoir 
s'il  ue  me  conviendra  pas. 

LE    JARDINIER. 

Tu  mens ,  petit  garçon  ;  ta  fausseté  paraît  sur 
ton  visage.  Cependant  je  ne  retirerai  pas  mes 
offres  :  va  chercher  une  place  ;  si  tu  n'en  trouves 
pas  et  si  la  faim  te  tourmente,  reviens  ici ,  et  je 
t'accueillerai  de  bon  cœur.  » 

Le  jardinier  rentra  dans  son  jardin  en  fredon- 
nant un  air  favori ,  et  notre  voyageur,  que  le  tra- 
vail épouvantait,  s'éloigna  en  répétant  :  «Je  ne 
veux  pas  devenir  esclave  une  seconde  fois.  Je  n'ai 
besoin  de  rien.  Marchons...  » 

Robert  parlait  ainsi  parce  qu'il  n'avait  pas  faim. 
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Il  changea  de  manière  de  voir  quand  Tappétit  fut 
de  retour  :  il  comprit  que,  pour  le  satisfaire,  il 
fallait  au  plus  tôt  profiter  de  la  bienveillance  du 
jardinier  ;  aussi  revint-il  sur  ses  pas  avec  la  célé- 
rité d'un  cheval  à  jeun  ,  que  l'odeur  du  foin  attire 
à  récurie 

Le  jardinier  ne  lui  adressa  aucun  reproche.  Il 
lui  donna  sur-le-champ  à  manger,  et  lui  montra 
ensuite  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Robert  s'acquitta  assez  bien  de  son  travail .  qui 
n'était  ni  trop  difficile  ni  trop  fatigant,  et  il  n'eut 
point  à  s'en  repentir,  car  son  patron  lui  donna 
deux  gros  sous  pour  l'encourager. 

Le  lendemain ,  il  partit  pour  la  ville .  chassant 
devant  lui  un  âne  chargé  de  fruits  destinés  à  un 
marchand  de  comestibles.  Quand  il  se  vit  seul  dans 
la  campagne,  il  fit  cette  réflexion  :  «  J'aime  beau- 
coup les  fruits  ,  j'en  ai  une  grande  quantité  en  ma 
possession  :  n'en  goùterai-je  pas  quelques-uns? 
On  n'y  serra  rien  ,  et  l'àne  ,  mon  compagnon ,  ne 
me  trahira  pas ,  j'en  suis  bien  sur.  » 

Robert  ouvrit  les  paniers  ,  et  s'empara  des  plus 
belles  pommes  et  des  plus  belles  poires.  L'appétit 
vient  en  mangeant,  dit  le  proverbe ,  et  le  proverbe 
ne  ment  pas.  Robert  revint  à  la  charge  et  prit  de 
nouveaux  fruits.  Le  vol  ne  fut  pas  connu.  Cela  le 
rendit  plus  audacieux  à  son  second  voyage.  Mais 
toute  faute  se  découvre,  l'impimité  n'est  accordée 
à  personne,  et  tôt  ou  tard  la  punition  arrive.  Elle 
ne  se  fit  pas  attendre  pour  notre  petit  voleur. 
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La  personne  de  la  ville,  à  qui  les  fruits  avaient 
été  remis ,  s'aperçut  bientôt  qu'on  la  trompait  dans 
renvoi  des  fruits.  Elle  s'en  plaignit  au  jardinier, 
qui  résolut  de  surprendre  le  coupable  sur  le  fait. 

Un  matin,  il  suivit  Robert  cheminant  tranquille- 
ment vers  la  ville  à  coté  de  son  àne.  Le  petit  con- 
ducteur n'eut  garde  de  toucher  à  rien  tant  qu'il 
fut  sur  les  domaines  de  son  maître-,  mais,  lors- 
que après  dix  minutes  de  marche  il  se  crut  à  l'abri 
de  toute  surprise,  il  arrêta  son  laborieux  compa- 
gnon ,  s'empara,  selon  sa  coutume,  des  plus  beaux 
fruits  renfermés  dans  les  paniers,  et  s'assit  sans 
façon  sur  la  verdure ,  pour  les  manger  à  son  aise. 

Il  se  tirait  fort  bien  de  son  repas  peu  coûteux, 
quand  le  jardinier  se  montra  tout  à  coup,  un  fouet 
à  la  main,  la  menace  à  la  bouche. 

u  Ah  I  ah  I  petit  coquin  I  s'écria-t-il ,  c'est  ainsi 
que  lu  me  voles!  Attends,  attends  ;  je  vais  t'ap- 
prendre  à  respecter  le  bien  d'autrui. 

—  Grâce,  grâce  !..  répéta  Robert  effrayé. 

—  Non,  point  de  grâce!..  »  Et  le  petit  voleur 
reçut  une  assez  dure  correction. 

«Maintenant  tu  peux  continuer  ta  route,  re- 
prit le  jardinier  après  avoir  puni  le  coupable.  Mais 
garde-toi  bien  de  me  tromper  une  autre  fois.. . 

—  Je  ne  veux  plus  vous  servir,  répliqua  Robert 
mécontent. 

—  Comme  lu  voudras  :  on  ne  regrette  jamais  un 
mauvais  sujet  de  ton  espèce.  » 

10* 
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A  ces  mots,  le  jardinier  saisit  son  âne  par  la 
bride,  et  s'éloigna. 

«  Bon  voyage  I  lui  cria  Robert.  Vous  ne  me  re- 
grettez pas,  je  ne  vous  regrette  pas  non  plus.  »  Et 
le  peiit  mutin  rabattit  sa  casquette  sur  l'oreille  et 
partit  dun  air  décidé. 

Il  avait  appris ,  dans  son  premier  voyage  à  la 
ville,  que  la  mer  n'était  qu'à  trois  lieues  de  là 5  il 
voulut  lavoir.  Quand,  après  bien  des  fatigues, 
il  fut  arrivé  sur  le  bord  de  l'eau .  sa  surprise  fut 
extrême. 

«*  Oh!  oh  I  que  c'est  une  belle  chose  que  la  mer  î 
s  écria-t-il.  C'est  plus  grand  que  le  ruisseau  de 
notre  village...  Que  ce  doit  être  amusant  de  se 
promener  sur  cette  rivière  sans  fm  I  Qu'est-ce  que 
j'aperçois  là-bas?  Ce  sont  des  nacelles,  au  miheu 
desquelles  on  a  planté  des  arbres  d  une  hauteur 
prodigieuse.  Que  c'est  beau  I  que  c'est  beau  I  » 

Et  Robert  s'assit  pour  contempler  la  mer  et  les 
vaisseaux.  Tandis  qu'il  admirait  le  magnifique 
spectacle  qui  se  déroulait  à  ses  yeux  ,  vint  à  pas- 
ser un  vieillard  qui  lui  dit  ;  «  Bonjour,  mon  ami . 
que  fais-tu  là .' 

ROBERT. 

.le  regarde  cette  rivière  qu'on  appelle  la  mer, 
et  ces  grandes  nacelles ,  plus  élevées  que  notre 
clocher. 

LE    VIEILLARD. 

Ces  nacelles  portent  le  nom  de  vaisseaux. 
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ROBERT. 

OÙ  vont-ils  donc  ces  vaisseaux? 

LE  VIEILLARD. 

Dans  des  pays  très-éloignés .  en  Amérique  par 
exemple. 

ROBERT. 

J'ai  entendu  parler  de  T Amérique,  de  cette  fa- 
meuse contrée  où  Ton  n'a  qu'à  se  baisser  pour 
prendre  de  Tor  et  des  diamants  en  quantité. 

LE    VIEILLARD. 

Ce  sont  les  fous  qui  croient  cela.  L'Amérique  est 
sans  doute  un  continent  fort  riche,  mais  tous  ceux 
qui  s'y  rendent  sont  loin  d'y  faire  fortune  :  un 
grand  nombre  d'entre  eux  en  reviennent  malheu- 
reux, quand  toutefois  la  mort  ne  les  surprend  pas 
en  route.  Si  j'ai  un  avis  à  donner  à  la  jeunesse, 
c'est  de  ne  jamais  se  laisser  tenter  par  Tappât  d  un 
gain  trop  facile.  Je  lui  conseille  d'être  modérée 
dans  ses  désirs,  et  de  ne  pas  toujours  s'obstiner  à 
aller  chercher  le  bien-être  loin  de  sa  patrie.  Tout 
pays  est  riche  quand  on  sait  en  remuer  le  sol  ;  le 
travail  est  une  mine  féconde  que  tout  le  monde 
peut  exploiter,  et  d'où  l'on  retire,  avec  le  temps  et 
avec  la  patience,  des  trésors  inépuisables.  » 

Après  cette  petite  leçon ,  le  vieillard  poursuivit 
son  chemin. 

((  Gethommene  sait  ce  qu'il  dit,  s'écria  Robert, 
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qui  ne  goûtait  pas  les  conseils  qu'on  venait  de  lui 
donner.  Il  prétend  que  le  travail  est  une  mine  fé- 
conde en  trésors,  et  cependant,  moi  qui  ai  déjà 
beaucoup  travaillé,  qu'ai-je  obtenu  de  si  précieux  ? 
J'ai  gagné  deux  gros  sous  et  des  coups  de  fouet 
chez  un  jardinier,  et  ma  nourriture  chez  un  meu- 
nier: voilà  tout.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  tré- 
sor... Je  ne  ferai  donc  peut-être  pas  si  mal  d'aller 
en  Amérique,  car  je  persiste  à  dire  que  cetie  con- 
trée est  semée  de  diamants  et  de  pièces  de  cent 
sous.  M.  Yaret,  le  maire  de  notre  village,  n'est 
devenu  si  riche  que  depuis  qu'il  a  voyagé  sur  mer. 
Allons,  c'est  une  chose  résolue^  je  partirai,  et, 
lorsque  je  reparaîtrai  dans  mon  pays,  mes  poches 
seront  pleines  d'argent;  j'aurai  à  mes  ordres  une 
voiture  et  des  domestiques.  Chacun  se  découvrira 
respectueusement  sur  mon  passage ,  et  l'on  dira 
de  moi  :  «  Qu'il  est  heureux ,  Robert  I  que  son 
sort  est  digne  d'envie  I  »  En  me  voyant  revenir 
avec  tant  de  richesses,  mes  parents  me  pardon- 
neront facilement  de  les  avoir  quittés...  )> 

Robert  se  leva  et  s'approcha  du  port.  Il  écouta 
attentivement  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui , 
et  bientôt  il  apprit  qu'un  vaisseau  allait  faire  voile 
pour  l'Amérique.  11  vit  ce  vaisseau,  et  réussit,  je 
ne  sais  trop  comment,  à  y  pénétrer  sans  avoir  été 
aperçu.  Il  se  cacha  derrière  plusieurs  caisses  rem- 
plies de  marchandises  et  attendit  l'instant  du  dé- 
part. H  n'attendit  pas  longtemps,  car,  une  heure 
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après,  le  vaisseau  sortit  majestueusement  du  port 
et  fit  voile  pour  rAmérique. 

Robert  était  dans  renchanlement,  mais  sa  joie 
fut  de  courte  durée.  Un  mousse  l'ayant  découvert, 
il  fut  contraint  de  se  montrer.  Sa  vue  excita  un 
rire  universel. 

((  Que  veut  ce  joli  petit  villageois?  s'écrièrent 
en  même  temps  mousses  et  matelots.  Sans  doute, 
Monsieur  est  marchand  de  toupies ,  qu'il  va  ven- 
dre aux  petits  Américains  pour  acheter  ensuite 
des  bonbons...  »> 

Robert,  humilié,  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
mot.  11  espéra  qu'on  aurait  pitié  de  lui,  qu'on  le 
laisserait  sur  le  navire  :  il  se  trompa.  Le  capitaine 
survint,  et  s'écria  menaçant  :  «  Ai-je  besoin  dans 
mon  vaisseau  d'un  semblable  marmot  !  Il  ne  nous 
faudrait  quune  dizaine  de  rats  de  cette  espèce 
pour  mettre  le  bâtiment  à  la  famine,  car  ils  sont 
doués  d'une  grande  paresse  et  d'un  vaste  appétit. 
Vite  la  chaloupe,  et  qu'on  aille  me  déposer  à  terre 
ce  vagabond.  » 

Cet  ordre  fut  promptement  exécuté.  Je  vous 
laisse  à  penser  si  notre  marin  faisait  triste  figure. 
Toutes  ses  espérances  s'étaient  évanouies  -,  il  ne 
lui  restait  plus  qu'une  faim  dévorante.  Heureuse- 
ment un  pêcheur  eut  compassion  de  son  sort  et 
voulut  bien  le  régaler  d'une  friture.  11  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  consoler  Robert  et  lui  rendre 
tonte  sa  hardiesse.  11  raconta  ce  qui  venait  de  lui 
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arriver  avec  assez  d'art ,  et  le  pêcheur  hospitalier 
lui  dit  :  «  Tu  me  parais  aimer  beaucoup  notre  mer 
superbe,  sois  mon  compagnon.»  Celte  proposi- 
tion fut  acceptée  sur-le-champ  avec  la  joie  la  plus 
vive.  Robert  devint  pécheur  dans  le  seul  but  de 
manger  chaque  jour  des  poissons  dont  il  était 
très-gourmand.  Il  en  mangea  plus  qu'il  n'en  dé- 
sirait; quand  il  en  fut  rassasié,  il  annonça  à  son 
bienfaiteur  que  la  mer  était  contraire  à  sa  santé. 
Le  pécheur  voulut  bien  le  croire  et  lui  rendre  en- 
core un  service.  «  J'ai,  lui  dit-il ,  un  ami  qui  est 
fermier  à  une  lieue  d'ici.  Va  le  trouver  de  ma 
part;  il  t'occupera  volontiers  si  tu  es  bon  à  quel- 
que chose.  » 

Robert  se  rendit  chez  le  fermier ,  qui  le  reçut 
gaiement  et  sans  façon  :  «  Que  sais-tu  faire  ?  lui 
demanda-t-il. 

ROBERT. 

Mille  et  mille  choses.  J'ai  voyagé  sur  mer  très- 
longtemps;  vous  concevez  que  je  ne  suis  pas  un 
ignorant. 

LE    FERMIER. 

On  peut  voyager  beaucoup  et  n'être  pas  plus 
savant  pour  cela.  Et  d'abord  lis-tu  très-couram- 
ment? 

ROBERT. 

Je  n'ose  m'en  flatter. 

LE    FERMIER. 

Oh!  ohl  à  ton  âge  ne  pas  savoir  lire  parfaite- 
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ment,  c'est  honteux!  Mieux  valait  écouter  les 
leçons  du  maître  d'école  que  de  tant  courir  sans 
profit. 

ROBERT. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  faille  lire  très-couramment 
pour  gagner  sa  vie. 

LE    FERMIER. 

Je  vais  te  prouver  le  contraire.  Que  feras-lu 
chez  moi  si  tu  n'es  pas  capable  de  lire  facilement  ? 
Tu  n'es  pas  en  état  de  conduire  la  charrue ,  de 
remuer  utilement  la  bêche  dans  mon  jardin  et  de 
manier  le  fléau  dans  mes  granges.  Tu  ne  peux  me 
servir  que  de  messager  ;  mais  il  faut  savoir  lire 
pour  bien  s'acquitter  de  cet  emploi,  car  je  ne  veux 
pas  qu'on  porte  à  Pierre  le  serrurier  la  lettre 
adressée  à  mon  meunier  François.  Je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  tobhger ,  et  pour  le  moment  je 
ne  vois  rien  de  plus  convenable  à  t'offrir  qu'une 
place  de  vacher  ou  de  dindonnier. 

ROBERT. 

Moi,  vacher!  dindonnier!  J'aime  mieux  mille 
fois  retourner  dans  mon  village. 

LE    FERMIER. 

Retourne  à  ton  village.  Mais  partout  tu  ne  se- 
ras jamais  mieux  placé  qu'à  la  tête  d'une  troupe 
de  dindons,  car  tu  es  le  roi  des  ignorants?  » 

Robert  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage  ;  il 
battit  en  reîraite  précipitamment. 
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«  Que  je  suis  malheureux!  s"écria-t-il  en  s'as- 
seyant  à  1  entrée  d'un  bois  au  bord  de  la  route  ; 
rien  ne  me  réussit.  De  tous  côtés,  je  reçois  les 
plus  cruelles  humiliations.  Hélas î  je  commence 
à  voir  qu'il  faut  être  plus  instruit  que  je  ne  le  suis 
pour  voyager  par  le  monde  et  prospérer...  » 

Robert  à  ces  mots  s'abandonna  aux  pleurs  et 
aux  gémissements.  Un  petit  Savoyard  entendit  ses 
plaintes  et  vint  lui  adresser  ces  paroles  : 

«  Pourquoi  pleurez-vous,  mon  jeune  Monsieur? 
Est-ce  que  quelqu'un  vous  a  frappé  ou  vous  a 
enlevé  votre  gagne-pain? 

ROBERT. 

Non  vraiment .  je  m'ennuie. 

LE    PETIT  SAVOYARD. 

Si  vous  étiez  à  ma  place ,  vous  n'auriez  pas  le 
temps  de  vous  ennuyer.  Je  travaille  tout  le  jour 
pour  amasser  quelques  sous.  Aujourd'hui  je  ra- 
mone, demain  je  chanterai ,  je  ferai  danser  ma 
marmotte.  Quand  j'aurai  ainsi  parcouru  le  beau 
pays  de  Fi-ance  pendant  plusieurs  années ,  j'irai 
revoir  ma  bonne  im'requi  m'attend  dans  sa  pauvre 
chaumière  de  la  Savoie.  Elle  sera  bienheureuse 
de  me  serrer  dans  ses  bras  ;  mais  je  serai  plus 
heureux  qu'elle  en  déposant  entre  ses  mains  un 
peu  d'argent  destiné  à  soulager  ses  vieux  jours. 
Avez-vous  encore  une  mère,  n.on  petit  Mon- 
sieur? 
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ROBERT. 

J'ai  toujours,  grâce  à  Dieu,  mon  père  et  ma 
mère. 

LE    PETIT    SAVOYARD. 

Et  ils  vous  ont  chargé  sans  cloute  de  gagner 
quelques  écus  pour  les  aider  à  élever  vos  petits 
frères  et  vos  petites  sœurs? 

ROBERT. 

Ils  n'ont  pas  besoin  que  je  travaille  pour  eux, 
car  ils  ne  sont  pas  pauvres. 

LE    PETIT    SAVOYARD. 

Tant  mieux-,  je  vois  alors  que  c'est  de  votre 
plein  gré,  par  indocilité ,  que  vous  avez  quitté  le 
toit  paternel.  Oh  I  que  je  vous  plains  d'avoir  agi 
de  la  sorte!  Si  ma  bonne  mère  était  à  l'abri  du 
besoin ,  je  ne  m'en  séparerais  pas.  Dieu  ne  bénit 
pas  les  enfants  qui  abandonnent,  comme  vous 
l'avez  fait,  la  maison  de  leurs  parents.  Croyez- 
moi,  mon  cher  petit  Monsieur,  on  n'est  jamais 
mieux  qu'auprès  de  son  père  et  de  sa  mère  ;  l'ex- 
périence vous  l'a  peut-être  déjà  prouvé.  Retournez 
à  votre  village  au  plus  tôt,  et  soyez  plus  raison- 
nable à  l'avenir.  Adieu ,  et  suivez  mon  conseil.  » 

Robert  fut  ébranlé.  La  douce  voix  du  jeune 
Savoyard  pénétra  jusqu'à  son  C(L'ur;  il  eut  regret 
de  sa  conduite.  11  se  préparait  à  partir  pour  re- 
joindre sa  famille ,  quand  il  fut  accosté  par  un 
homme  de  ï)olice  qui  lui  demanda  comment  il  se 
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nommait.  Il  répondit  en  tremblant  :  «  Je  m'appelle 
Robert. 

—  Robert  I  reprit  Ihomme  de  police  dun  ton 
joyeux,  c'est  bien  le  nom  du  mauvais  sujet  que  je 
cherche  de  tous  côtés  depuis  un  mois  environ. 
D'ailleurs,  tu  trembles,  cela  me  suffit,  car  je  te 
juge  coupable.  Suis-moi.  » 

Robert  n'avait  nulle  envie  de  résister.  Il  suivit 
l'homme  de  police  qui  le  reconduisit  à  sa  mère. 
Rentré  sous  le  toit  paternel ,  notre  voyageur  eut 
une  punition  très-rigoureuse  à  subir.  Mais,  di- 
sons-le tout  de  suite ,  ce  fut  la  dernière  qu'il  reçut. 
Devenu  sage  par  sa  propre  expérience,  il  sut 
réparer  le  temps  perdu.  Dégoûté  des  voyages, 
il  ne  fit  plus  que  celui  de  l'église  et  de  1  école  ,  et 
il  s'en  trouva  bien.  Il  s'instruisit  rapidement,  sur- 
passa tous  ses  condisciples ,  et  s'acquit  Familié  et 
l'estime  de  toutes  les  personnes  qui  le  connais- 
saient. 

Messieurs  et  dames,  ajouta  Anna  en  se  levant, 
mon  petit  conte  est  fini .  j'ai  l'honneur  de  vous  sa- 
luer et  de  vous  remercier  de  l'attention  soutenue 
avec  laquelle  vous  avez  bien  voulu  m'écouter. 

M.   LECOINTE. 

C'est  plutôt  nous,  mon  enfant,  qui  devrions 
vous  remercier  des  jolies  choses  que  vous  nous 
avez  dites.  Vraiment ,  vous  avez  eu  tort  de  vous 
faire  prier  un  peu  pour  parler  :  quand  on  raconte 
ainsi .  on  est  toujours  sur  d'être  écouté  avec  plaisir. 
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D'ailleurs ,  votre  conte  renferme  une  morale  ex- 
cellente dont  peuvent  profiter  les  petits  et  les 
grands.  Souvent  la  vanité  ,  Tamour  d'une  folle  in- 
dépendance nous  poussent  de  ville  en  ville ,  de  pro- 
jets en  projets,  de  chute  en  chute.  Nous  croyons 
savoir  beaucoup  et  emporter  d'assaut  les  posi- 
tions les  plus  difficiles ,  et  nous  nous  lançons  à 
corps  perdu  dans  une  carrière  qui  n'était  pas  ou- 
verte pour  nous.  11  faut  avoir  appris  et  étudié  long- 
temps avant  de  songer  à  parvenir,  et  connaître 
parfaitement  l'obéissance  avant  de  prétendre  com- 
mander. Il  serait  facile  de  tirer  du  conte  de 
M^^^  Anna  les  plus  utiles  enseignements,  mais  je 
m'arrête  :  Ernest  a  quelque  chose  à  nous  dire. 

ERNEST. 

J'attendais  sans  impatience,  M.  le  curé  5  ce  que 
j'ai  à  dire  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  inté- 
ressant que  les  réflexions  que  vous  venez  de  faire. 
Dans  le  petit  Robert  je  me  suis  reconnu  plus  d'une 
fois,  mais  il  y  a  beaucoup  à  redire.  Mes  aventures 
n'ont  pas  été  les  mêmes,  et  je  ne  sais  si  l'avan- 
tage est  de  mon  côté.  Premièrement,  Robert  part 
en  compagnie;  moi,  je  partis  seul  avec  un  livre 
sous  le  bras,  et,  disons-le  tout  de  suite,  il  me  fut 
tout  à  fait  inutile;  je  ne  pus  le  vendre.  Robert 
rencontra  successivement  un  meunier,  un  jardi- 
nier et  un  pêcheur  qui  furent  pour  lui  pleins  de 
bonté;  je  n'eus  pas  ce  bonheur,  j'eus  pour  res- 
source un  tonnelier  et  un  cordonnier,  et  je  ne 
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l'oublierai  jamais,  grâce  à  leur  manière  d'agir  à 
mon  égard.  Le  premier  me  fil  travailler  à  ses  ton- 
neaux pendant  une  demi-journée,  et,  sous  pré- 
texte que  j  étais  un  paresseux  ,  il  me  renvoya  pré- 
cisément à  l'heure  du  dîner,  heure  bien  précieuse 
pour  moi ,  et  que  j'attendais  avec  une  impatience 
extrême.  Le  procédé  était  un  peu  dur,  mais  que 
dire  .  que  faire  ?  Le  lonnelier  avait  cinq  pieds  six 
pouces;  et  moi  j'avais...  je  n'ose  le  dire...  Il  fal- 
lut donc  me  taire  et  aller  chercher  à  dîner  plus 
loin.  Hélas I  on  fit  partout  la  sourde  oreille,  mes 
prières  ne  furent  point  entendues,  on  refusa  mes 
services,  et  je  fus  contraint  de  me  passer  de  dî- 
ner, puis  de  souper,  puis  enfin  de  lit  pour  dormir. 
Je  passai  la  nuit  dans  les  champs.  Au  lever  de  l'au- 
rore j'étais  debout.  Ma  mauvaise  étoile  me  con- 
duisit directement  chez  un  cordonnier.  C'était  un 
Allemand.  Il  m'entendait  peu;  mais,  à  ma  mine 
pâle  et  allongée,  il  comprit  que  j'avais  une  faim 
dévorante.  11  eut  la  bonté  de  me  donner  un  plat 
de  pommes  de  terre  et  un  gros  morceau  de  pain 
noir  que  je  fis  disparaître  en  un  clin  d'cril.  Cela  me 
ranima  ,  et  je  songeai  à  voyager  au  loin.  Mais,  au 
moment  de  saluer  mon  hôte  et  de  partir,  je  fus 
pris  par  le  collet  et  placé  sans  façon  sur  un  tabou- 
ret recouvert  de  cuir î... 

((  Mon  petit  ami,  me  dit  le  cordonnier  en  mau- 
vais fiançais,  vous  ne  pas  me  quitter  ainsi.  Je  ne 
nourris  personne  pour  rien.  Donc,  vous  travail- 
lerez aujourd'hui  chez  moi.  » 
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11  me  mit  en  main  un  vieux  soulier  que  j'eus 
ordre  de  découdre.  Ce  travail  me  souriait  peu, 
aussi  je  fns  d'une  lenteur  désespérante.  Le  cor- 
donnier s'impatienta ,  et  finit  par  me  frapper  vi- 
goureusement avec  son  lire-pied.  La  correction 
me  sembla  cruelle 5  j'en  craignis  une  seconde,  et 
profitant  d'un  moment  d'absence  de  mon  nouveau 
maître,  je  m'élançai  hors  de  la  boutique  et  pris  la 
clef  des  champs.  C'est  le  soir  de  ce  même  jour  que 
je  rencontrai  le  petit  Savoyard  dont  les  paroles 
engageantes  changèrent  toutes  mes  résolutions. 
Je  n'osais  revenir  au  château ,  il  m'offrit  d'aller 
demander  ma  grâce,  j'acceptai,  et  il  partit.  Au 
bout  de  six  heures,  bien  avant  dans  la  nuit ,  vous 
veniez ,  mon  cher  père ,  me  chercher  vous-même  ; 
et,  sans  avoir  reçu  de  vous  aucun  reproche,  je 
reprenais  dans  votre  voiture  la  route  de  votre 
maison,  que  je  ne  me  suis  pins  avisé  de  quitter 
depuis  ,  car  ,  ainsi  que  Robert,  j'étais  guéri  de  la 
manie  des  voyages. 

GEORGES. 

Tu  oublies  de  nous  dire  que  le  petit  Savoyard 
ne  partit  point  sans  une  forte  récompense  :  tu 
vidas  toute  ta  bourse  entre  ses  mains. 

ERAEST. 

J'ai  été  tufiisamment  payé  de  mon  léger  sacri- 
fice par  la  joie  et  la  reconnaissance  qu'il  témoigna. 
Il  m'avait  rendu,  d'ailleurs,  un  service  que  je  ne 
pouvais  oublier  sans  ingratitude.  » 
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ONZIÉiAlE   SOIRÉE. 

M.  DuTocel,  ou  l'épiste  puni. 

ERIVEST. 

((  Nous  sommes  malheureux  aujourd'hui  Rien 
ne  nous  a  réussi.  Ce  malin,  noire  mère  était  sur  le 
point  de  nous  conter  une  histoire ,  quand  plusieurs 
personnes  sont  survenues  tout  à  coup.  Celle  après- 
midi,  nous  devions,  après  vêpres,  aller  faire  un 
dîner  champêtre,  à  une  lieue  dici ,  sur  la  colline 
où  notre  père  a  élevé  un  si  joli  pavillon  :  la  société 
arrivée  soudainement  nous  en  a  empêchés.  Enfm , 
ce  soir ,  nous  ne  pourrons  avoir  qu'un  récit  bien 
court ,  parce  que  la  compagnie  a  quitté  tard  le 
château. 

GEORGES. 

Mais  il  me  semble  que  nos  malheurs  ont  été 
compensés  par  les  visites  qu  ont  reçues  nos  pa- 
rents. 

ANNA. 

Je  ne  le  crois  pas  5  il  y  avait  parmi  les  per- 
sonnes de  la  société  quelqu'un  que  mon  père  ne 
voit  Jamais  avec  plaisir.  Il  ne  faut  qu'une  figure 
sinistre  pour  assombrir  un  tableau. 
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ERNEST, 

Anna  vient  de  dire  toute  la  vérité.  Mon  père 
n'était  pas  gai,  tant  s'en  fallait;  sa  mauvaise  hu- 
meur a  même  failli  de  se  trahir  plusieurs  fois.  Oh  ! 
Anna  et  moi,  nous  examinions  bien  notre  père. 

MADAME    DE    NANTEUIL. 

Vous  avez  été  fort  habiles  pour  découvrir  des 
traces  de  mécontentement  sur  le  visage  de  M.  de 
Nanteuil.  Je  lai  vu  constamment  joyeux  et  plein 
d'amabilité.  M.  Lecointe,  qui  nous  a  fait  Ihonneur 
de  dîner  avec  nous  ,  est ,  je  crois,  de  mon  avis. 

M.    LECOINTE. 

Vous  me  permettrez.  Madame,  de  ne  point 
partager  aujourd'hui  votre  sentiment,  car  M.  de 
Nanteuil  ne  m'a  point  paru  aussi  riant  cette  après- 
midi  qu'à  l'ordinaire.  Je  croyais  avoir  été  seul  à 
m  en  apercevoir;  mais  Anna  et  Ernest  ont  été 
très-clairvoyants. 

M.    DE    NANTEUIL. 

En  effet,  j'ai  été  de  mauvaise  humeur  toute  la 
journée  ;  mais  en  homme  qui  respecte  les  autres , 
et  qui  se  respecte  lui-même,  j'ai  fait  tous  mes  ef- 
forts pour  ne  point  la  laisser  paraître.  Je  puis  vous 
en  faire  connaître  la  cause.  Les  personnes  qui  sont 
venues  au  château  me  sont  très-chères,  à  l'excep- 
tion d'une  seule.  Je  veux  parler  de  M.  de  Plas- 
sance ,  que  je  vois  du  reste  fort  peu.  Vous  me  dis- 
penserez de  vous  en  dire  le  motif. 
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GEORGES. 

INous  le  savons  tous.  M.  de  Plassance  est  connu 
dans  toute  la  contrée  pour  un  égoïste.  Je  ne  suis 
point  médisant;  je  ne  parlerais  pas  ainsi,  je  vous 
prie  de  le  croire ,  s'il  navait  pas  repoussé  publi- 
quement un  malheureux  qui  recourait  à  lui.  Il  eut 
peur,  dit-il,  de  se  compromettre. 

M.    DE    \A\TELIL. 

N'insistons  pas  plus  longtemps  sur  ce  sujet, 
car ,  tout  en  disant  que  nous  ne  médisons  pas , 
nous  pourrions  peu  à  peu  tomber  dans  le  plus 
affreux  des  défauts. 

M.    LECOI\TE. 

Ces  paroles  sont  celles  d'un  chrétien.  M.  de 
Plassance ,  on  peut  le  dire  rapidement ,  repousse 
les  malheureux  ,  mais  il  ne  doit  pas  faire  la  ma- 
tière de  notre  conversation.  M.  de  Xanteuil  ne  l'af- 
fectionne pas,  mais  il  ne  le  hait  point  :  le  Seigneur 
lui  saura  gré  des  efforts  qu'il  fait  sur  lui-même 
pour  le  recevoir  avec  honnêteté,  avec  affabilité 
mênic.  11  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  le  pé- 
cheur, mais  non  pour  le  péché:  ainsi,  condam- 
nons l'égoïsme  et  plaignons  l'égoïste.  Je  prierai 
même  M.  de  Nanteuil ,  qui  a  vu  et  qui  voit  encore 
le  monde ,  de  nous  faire  le  portrait  du  vice  le  plus 
commun  de  nos  jours  et  le  plus  répandu  dans  la 
société. 
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ANNA. 

Voyez,  mon  père,  on  vous  met  sur  la  voie  des 
histoires. 

ERNEST. 

Vous  ne  pouvez  vous  récuser,  votre  tour  de 
parler  est  arrivé. 

GEORGES. 

Vous  ne  nous  opposerez  plus  votre  toux  opiniâ- 
tre ,  elle  a  cédé  aux.  tisanes  et  aux  soins  de  ma  mère. 

MADAME   DE    rvWTELIL. 

Et  aux  vôtres,  mes  enfants.  Je  crois  que  nous 
n'aurons  rien  à  craindre  de  toutes  les  maladies 
tant  que  vous  serez  auprès  de  nous  ;  vous  savez 
nous  soigner  avec  tant  de  zèle ,  une  affeclion  si 
vive  et  une  patience  si  grande!  J'ai  bonne  mé- 
moire, vous  le  voyez  ,  je  me  rappelle  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  il  y  a  un  an. 

A\AA. 

Ne  parlez  pas  de  cela,  bonne  mère,  je  vous 
en  prie. 

M.   DE    NWTEUIL. 

Parlons  de  l'égoïsme,  que  je  déteste  de  tout 
mon  cœur.  Je  me  souviens  d  une  histoire  authen- 
tique que  me  raconta  souvent  mon  père,  qui, 
comme  moi,  n'a  jamais  eu  de  sympathie  pour  les 
égoïstes.  Je  commence  par  quelques  réflexions  : 
régoïsme  est  le  vice  de  noiie  siècle.  Chacun  pour 
soi:  telle  est  la  maxime  générale,  et  malheureu- 
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sèment  trop  bien  mise  en  pratique.  L'égoïste  n'a 
ni  famille .  ni  patrie ,  ni  amis  :  il  rapporte  tout  à 
lui,  il  ne  voit  que  lui  au  monde 5  il  se  croirait 
perdu  s'il  lui  fallait  rendre  le  moindre  service  à 
ses  semblables. 

M.  Duronel  était  un  de  ces  hommes.  Il  possé- 
dait une  grande  fortune ,  il  tenait  un  rang  distin- 
gué ;  mais  il  faisait  en  sorte  de  disparaître  quand 
il  y  avait  danger  :  il  se  ménageait  toujours  des 
ressources  ;  et,  toutes  les  fois  qu'il  faisait  quelque 
bien,  il  avait  soin  d'examiner  auparavant  si  sa 
bienfaisance  ne  lui  nuirait  pas  auprès  de  telle  ou 
telle  personne,  auprès  de  tel  ou  tel  parti.  11  n'avait 
pas  d'opinion,  il  adoptait  les  principes  de  ceux 
qui  le  laissaient  en  repos  :  il  souffrait  qu'on  persé- 
cutât son  voisin  ,  pourvu  qu'on  ne  le  tourmentât 
pas  lui-même,  et  il  se  serait  bien  gardé  de  courir 
au  secours  d'un  malheureux  attaqué  par  les  bri- 
gands ,  quand  bien  même  sa  présence  aurait  pu 
être  utile  au  voyageur.  On  l'avait  laissé  passer , 
c'était  tout  ce  qu'il  désirait.  Derrière  lui  tous  les 
crimes  pouvaient  être  commis  impunément. 

Cet  homme  aimait  cependant  sa  fille  Eugénie  et 
son  fils  Charles.  Pour  eux  seulement  il  se  fût  gêné, 
il  eut  même  supporté  quelques  contrariétés. 

Son  fils  lui  reprochait  un  jour  sa  manière  d'agir. 

«  Vous  n'avez  pas  d'amis ,  mon  père  ,  lui  di- 
sail-il. 

—  Lt  je  n'ai  pas  d'ennemis.  Que  me  font  des 
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amis  qui  m'obséderaient  constamment^  qui  au- 
raient recours  tantôt  à  ma  bourse ,  tantôt  à  ma 
protection?  Je  vivrais  pour  eux  et  non  pour  moi. 
Je  ne  demande  rien  aux  autres ,  je  veux  qu  on  ne 
me  demande  rien. 

—  Avec  ce  principe,  les  choses  ne  peuvent 
qu'aller  fort  mal  en  ce  monde.  De  tout  temps  le 
pauvre  a  eu  besoin  du  riche,  le  faible  du  puissant. 
Otez  Taffeciion  ,  la  générosité  de  la  terre ,  et  vous 
n'y  trouverez  que  crimes,  que  désordres...  Vous 
n'avez  besoin  de  personnel... 

—  De  personne,  grâce  à  Dieu. 

—  Pour  le  moment ,  c'est  vrai.  Mais  pouvez- 
vous  répondre  de  l'avenir  ? 

—  Certainement.  Quai-je  à  craindre?  Je  n'ai 
l'ait  de  mal  à  personne  5  je  n'ai  pas  dennemis.  C'est 
le  principal.  Je  pourrai  toujours  me  suffire.  Toi- 
même,  mon  fils,  tu  peux,  si  tu  le  veux,  être  comme 
moi  au-dessus  de  toute  crainte,  de  toute  inquiétude. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Dans  quelques 
jours  je  vais  à  Londres  pour  mon  commerce ,  et  là, 
comme  ailleurs,  j'aurai  besoin  d'amis. 

—  C'est  une  idée.  Sois  loyal,  paie  bien,  fais-toi 
bien  payer,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ;  rien  de  plus. 
Regarde- moi ,  je  suis  parvenu  sans  le  secours  de 
l'amitié.  J'ai  commencé  par  être  commerçant,  fin, 
rusé,  mais  probe  :  j'ai  réussi  :  si  j'ai  fait  quelques 
concessions,  elles  n'ont  jamais  été  désintéressées  ; 
si  j'ai  rendu  quelques  services,  j'en  retenais  d'à- 
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vance  les  bénéfices.  Dans  tout  j'ai  porté  l'esprit  de 
calcul,  et  dans  tout  j'ai  gagné  beaucoup.  Quand 
je  me  suis  vu  riche,  jai  voulu  avoir  un  emploi 
honorable,  lucratif,  mais  nullement  périlleux  :  je 
l'ai  obtenu,  et  je  ne  le  quitterai  qu'en  mourant. 
Mille  gouvernements  pourront  passer,  je  l'aurai 
encore,  parce  que  je  ne  me  mets  jamais  en  évi- 
dence :  je  ferme  ma  bouche  quand  les  autres  crient, 
j'écoule  quand  les  autres  parlent. 

—  Mais  vous  vous  êtes  servi  de  l'intrigue  I 

—  Sans  doute  :  elle  m'était  utile  pour  arriver. 
Mais  cette  intrigue  ne  m'a  rien  coûté ,  elle  ne  m'a 
nullement  compromis  ^  encore  une  fois ,  je  n'ai 
travaillé  que  pour  moi. 

—  Vous  condamnez  donc  votre  frère ,  qui ,  pen- 
dant la  révolution  française,  a  souvent  exposé  sa 
vie  pour  sauver  plusieurs  saints  minisires  du  Sei- 
gneur ,  que  la  rage  des  méchants  poursuivait  en 
tous  lieux  I 

—  Si  je  le  condamne  I  peux-tu  en  douter?  Était- 
ce  son  affaire  à  lui  ?  Dans  les  temps  malheureux,  il 
faut  rester  chez  soi,  voir  par  la  fenêtre  ce  qui  a  lieu 
dans  la  rue,  et  ne  rien  dire  ^  laisser  périr  des  in- 
connus et  songer  à  son  propre  salut. 

—  Mais,  mon  père-,  vous  ne  raisonnez  ni  en 
chrétien ,  ni  en  ami  de  la  patrie  et  de  Thumanité. 

—  Je  raisonne  en  sage ,  et ,  ce  qui  le  prouve , 
c'est  que  j'ai  fait  fortune,  c'est  que  je  suis  haut 
placé,  tandis  que  mon  frère  vit  médiocrement, 
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sans  avoir  jamais  pu  obtenir  la  plus  petite  place. 

—  Vous  auriez  pu  l'aider. 

—  Oui,  mais  je  me  comprometlais.  Ton  oncle 
est  un  exulté  5  on  n'aime  pas  à  s'avancer  pour  de 
telles  personnes. 

—  Je  vous  avoue  que  la  conduite  de  mon  oncle 
m'a  toujours  paru  admirable.  Ce  qu'il  a  fait  pen- 
dant la  révolution  française,  je  le  ferais  avec  ar- 
deur, si  les  crimes  qui  se  commirent  alors  osaient 
jamais  se  reproduire. 

~  Tu  serais  un  insensé.  Je  verrais  avec  peine 
ta  conduite.  Au  reste,  tu  es  jeune,  mon  cher 
Charles;  l'âge  te  mûrira,  tu  changeras  avec  Texpé- 
rience ,  et  un  jour  tu  penseras  comme  moi. 

—  Jamais ,  mon  père ,  jamais.  » 

Un  mois  après  cette  conversation ,  une  des  per- 
sonnes les  plus  notables  de  la  ville  vint  trouver 
M.  Duronel ,  pour  implorer  sa  pitié  en  faveur  de 
plusieurs  nobles  proscrits  réduits  à  la  plus  affreuse 
misère. 

(c  Je  ne  puis  rien  ,  fut  la  réponse  de  M.  Duronel. 

—  Quoi,  vous  abandonneriez  ces  infortunés! 
Parmi  eux  il  y  a  plusieurs  prêtres  vénérables, 
courbés  sous  le  poids  des  années  et  des  fatigues 
endurées  au  service  de  leurs  frères;  ils  méritent 
quenousautres  chrétiens  nous  leur  venions  en  aide 
avec  la  joie  lapins  vive. 

—  J'en  suis  désolé,  maisjai  dit  mon  dernier  mot. 

—  En  tète  de  cette  liste,  votre  nom  eût  produit 
le  plus  grand  bien. 
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—  C'est  très-possible ,  mais  je  me  compromet- 
trais. Ces  exilés  dont  vous  me  parlez  sont  dignes 
de  tout  notre  amour,  de  tout  notre  respect,  mais 
ils  sont  mal  vus  du  gouvernement ,  je  ne  dois  pas 
les  connaître. 

—  Il  ne  s'agit  ici  que  d'un  acte  de  charité  chré- 
tienne. 

—  Les  méchants  pourraient  y  voir  autre  chose, 
de  la  politique ,  des  intentions  hostiles ,  enfin  on  en 
causerait. 

—  On  vous  bénirait. 

—  Les  bénédictions  de  quelques  honnêtes  gens 
me  coûteraient  cher.  Ainsi  donc.  Monsieur,  ne 
parlons  plus  de  cette  affaire.  Une  autre  fois,  si 
vous  avez  besoin  de  moi,  je  serai  tout  disposé  à 
vous  être  agréable.  ^) 

L'honnête  solliciteur  se  retira  peu  édifié.  La 
fille  de  M.  Duronel,  qui  avait  assisté  à  cet  entretien, 
dit  à  son  père  : 

•  Vous  avez  été  sans  pitié  :  à  votre  place,  j'au- 
rais bien  vite  donné  toute  ma  bourse.  Si  vous  me 
le  permettez,  j'enverrai  ma  modeste  offrande. 

—  Je  te  le  défends,  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas 
à  quoi  tu  m'exposerais.  On  dirait  :  «  Eugénie  a 
donné  quelque  argent  par  le  conseil  de  son  père, 
qui  a  voulu  favoriser  en  secret  les  exilés  :  »  ce 
bruit  parviendrait  à  des  oreilles  puissantes  et  qui 
ne  perdent  rien  ;  et  un  beau  matin  je  recevrais 
Tordre  de  partir  pour  nia  maison  de  campagne  : 
je  serais  destitué .  il  n'en  faut  pas  douter 
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—  Je  vous  plains  alors,  mon  père,  s'il  ne  vous 
est  pas  permis  de  faire  un  peu  de  bien  en  ce  monde  ; 
mais ,  à  mon  avis,  vos  craintes  sont  exagérées. 

—  Ma  fille,  n'insiste  pas.  Je  sais  mieux  que 
vous  tous  ce  que  j'ai  à  faire.  Cette  visite  m'a  tout 
bouleversé.  Qu'ai-je  besoin  d'être  dérangé  pour 
des  gens  que  je  ne  connais  pas?  Ils  sont  exilés,  et 
que  m'importe?  ils  n'avaient  qu'à  se  conduire 
comme  moi  avec  sagesse ,  avec  prudence  ;  ils  ne 
devaient  pas  contredire  leur  gouvernement ,  mais 
obéir  sans  réflexion  avec  un  entier  aveuglement 
à  la  volonté  de  leur  maître.  Certes,  si  l'on  se  met- 
tait sur  le  pied  d'obliger  tout  le  monde,  on  n'en 
finirait  pas  :  il  ne  vous  serait  plus  permis  de  res- 
pirer un  moment  tranquille. 

—  Allons I  allons!  calmez-vous,  mon  père. 

—  Ne  crains  rien ,  ma  mauvaise  humeur  ne  du- 
rera pas  longtemps  5  je  serais  bien  bon  de  me 
faire  de  la  peine  pour  si  peu  de  chose ,  cela  n'est 
pas  dans  mes  habitudes.  Je  vais  me  promener  à  la 
campagne,  et  passer  tranquillement  mon  après- 
midi  au  dehors  en  attendant  le  dnier.  » 

M.  Duronel  sortit  et  s'en  alla  errer  à  pas  lents 
dans  les  champs.  Quand,  après  quelques  heures  de 
promenade,  il  rentra  dans  la  ville,  il  entendit  pro- 
noncer ces  paroles  sur  son  passage  :  «  Voici  M.  Du- 
ronel ,  il  a  l'air  d'ignorer  que  le  feu  est  à  sa  maison. 

—  Conmient ,  le  feu  est  à  ma  maison  î  Et  per- 
sonne n'est  accouru  me  le  dire  I . . 
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—  Vous  De  vous  inquiétez  pas  des  autres  ,  on 
ne  s'inquiète  pas  de  vous.^)  lui  répondit-on  sè- 
chement. » 

L'infortuné  ne  put  entendre  ce  reproche  sans 
gémir.  11  courut  chez  lui ,  mais  il  arriva  trop  tard, 
les  flammes  enveloppaient  toute  la  maison:  il  était 
impossible  de  rien  sauver. 

«  Et  ma  fillel  s'écria-t-il,  désespéré,  ne  la  voyant 
pas  auprès  de  lui. 

—  Elle  est  en  sûreté  chez  sa  tante  .  Ini  répondit 
un  de  ses  domestiques.  Pour  la  sauver  seulement 
on  a  montré  du  zèle,  car  tout  le  monde  la  chérit. 
Mais  quand  il  s'est  agi  d'éteindre  le  feu  pour  sau- 
ver la  maison,  chacun  s'est  retiré.  Nous  avons 
supplié  en  vain ,  on  a  nettement  refusé  de  nous 
aider.  «  11  faut  que  je  retourne  à  mon  travail, 
disait  l'un.  —  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  re- 
prenait lautre:  M.  Duronel  est  assez  riche  pour 
supporter  ce  petit  malheur...  » 

«  Les  égoïstes  I  murmura  M.  Duronel,  ils  m'au- 
raient donc  laissé  brûler  aussi  I  car  à  ces  propos  il 
est  facile  de  voir  qu'ils  ne  m'aiment  pas...  )) 

11  se  rendit  ensuilc  auprès  de  sa  fille  ,  que  le  sai- 
sissement avait  rendue  malade.  Une  fièvre  cruelle 
s'était  emparée  d'elle ,  et  bientôt  ses  jours  furent 
en  danger.  M.  Duronel  ne  négligea  rien  pour  la 
retenir,  mais  elle  lui  échappa.  Dieu  l'enleva  de  ce 
monde.  Jugez  de  la  douleur  que  dut  éprouver  son 
malheureux  père!  il  no  cessa  de  la  pleurer  nuit 
of  jour.  Il  in'''i'il;iit  «i'i'trc  plaint ,  <'ar  il  était  bien 
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malheureux ,  et  cependant  le  public  fut  indifférent 
à  sa  peine.  Un  seul  ami  vint  le  consoler.  M.  Duro- 
nel  lui  ouvrit  son  cœur  et  lui  dit  :  a  J'ai  mérité  toute 
Finfortune  qui  m'accable.  J'aurais  encore  mon  en- 
fant si  je  n'avais  pas  été  si  cruel  envers  les  autres, 
si  égoïste.  Si  Tincendie  avait  été  comprimé  dès  son 
principe,  ma  fille  vivrait  encore.  Ce  qui  Ta  tuée, 
c'est  l'imminence  du  péril  qu'elle  a  couru  ,  c'est 
l'indifférence  du  public  pour  arracher  aux  flammes 
ma  propriété.  0  mon  ami,  je  suis  puni  d'une  ma- 
nière bien  horrible  I..  Dans  mon  chagrin  je  ne  vois 
que  vous  de  consolateur.  On  passe  devant  moi 
sans  m'accorder  une  larme ,  un  regret. ..  » 

Quelque  temps  après  la  perte  de  sa  fille ,  il  re- 
çut une  lettre  de  Londres  ;  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  l'adresse,  il  remarqua  que  l'écriture  n'était 
point  celle  de  son  fils.  Il  brisa  le  cachet  en  trem- 
blant, et  lut  cette  affreuse  nouvelle  : 

«  Monsieur,  j'ai  de  bien  tristes  nouvelles  à  vous 
apprendre.  Xous  avons  eu  ici,  il  y  a  peu  de  jours, 
une  sédition  assez  grave.  Quelques  hommes  du 
peuple  se  sont  soulevés  contre  les  étrangers  et  les 
ont  insultés  publiquement.  Des  insultes  ils  en  sont 
venus  aux  outrages  et  aux  violences.  Monsieur 
votre  fils  passait  en  ce  moment  avec  quelques-uns 
de  ses  amis  sur  une  des  places  où  s'étaient  ras- 
semblés les  muiins,  et  la  foule  s'est  ruée  sur  lui 
et  sur  ses  compagnons  de  la  manière  la  plus  in- 
digne. Une  lutte  sanglante  s'est  engagée;  mais  la 

11* 
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fureur  et  la  force  étaient  du  côté  de  la  populace  ; 
et  les  étrangers  ont  dû  songer  à  chercher  leur  sa- 
lut dans  la  faite.  Ils  ont  essayé  vainement  de  se 
réfugier  dans  les  maisons  voisines ,  on  les  a  re- 
poussés sans  pitié  ,  car  alors  chacun  craignait  pour 
soi.  Votre  fils,  frappé  déjà  de  plusieurs  coups, 
fat  d'abord  assez  heureux  pour  échapper  à  ses 
bourreaux.  Il  s'enfuit  dans  une  rue  étroite,  et, 
quand  les  forces  l'eurent  abandonné ,  il  s'arrêta 
devant  la  porte  d'un  riche  particulier  dont  il  im- 
plora la  pitié.  Mais  ce  riche  était  un  infâme  égoïste, 
et  il  répondit  à  l'infortuné  jeune  homme  :  «  Allez 
plus  loin,  je  courrais  peut-être  quelques  risques 
en  vous  recevant  dans  ma  maison. 

—  Mais  je  ne  suis  plus  poursuivi.  Personne  ne 
me  verra  entrer  chez  vous.  Je  vous  en  prie,  la 
mort  me  menace  ;  je  perds  tout  mon  sang  et  mes 
forces.  Ayez  pitié  de  moi... 

—  Éloignez-vous ,  reprit  le  coupable  Anglais. 
On  saurait  toujours  que  je  vous  ai  admis  chez  moi, 
et  le  peuple  de  ce  quartier  me  verrait  dans  la  suite 
d'un  mauvais  œil...  Dieu  vous  protège I  Allez  plus 
loin...  » 

((  Votre  fils  infortuné  ne  prononça  plus  une  seule 
parole ,  il  tomba  par  terre ,  et ,  quelques  instants 
après ,  expira  sous  les  coups  multipliés  du  peuple 
revenu  sur  ses  traces.  » 

M.  Duronel  tomba  à  la  renverse  après  avoir  lu 
celte  lettre.  Ses  serviteurs  accoururent  et  le  trans- 
portèrent dans  son  lit.  Un  délire  affreux  s'empara 
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de  lui.  Quand  il  revint  à  la  raison  quelques  jours 
après,  il  vit  son  fds  à  son  chevet. 

«  Charles ,  mon  enfant! . .  tu  n'es  donc  pas  mort  ? 
s'écria  le  malade  en  se  dressant  sur  son  lit.  La  po- 
pulace de  Londres  t'a  donc  épargné... 

—  Mon  père,  vous  le  voyez ,  je  suis  sauvé.  Je 
n'ai  reçu  qu'une  légère  blessure.  La  personne  qui 
vous  a  envoyé  la  lettre  que  voici  était  dans  l'er- 
reur; elle  m'a  pris  pour  un  autre,  car  il  n'est  que 
trop  vrai  quun  de  mes  amis  a  été  égorgé  par  des 
assassins  de  Londres,  et  par  la  faute  d'un  riche 
Anglais  qui  lui  a  refusé  l'entrée  de  sa  maison. 
J'aurais  éprouvé  le  même  sort  si  je  m'étais  adressé 
à  un  pareil  égoïste.  Je  connaissais  heureusement 
un  homme  de  cœur  dans  le  quartier  où  je  fus  at- 
taqué :  j'ai  été  lui  demander  un  abri ,  et  il  m'a 
reçu  avec  empressement  dans  ses  bras ,  dans  sa 
maison.  lia  su  braver  la  populace  qui  voulait  ma 
tête,  et  j'ai  été  épargné.  Croyez-vous  qu'il  ait  été 
blâmé  de  sa  généreuse  conduite  ?  Ohl  non  ,  tous 
les  honnêtes  gens  l'ont  comblé  d'éloges ,  et  ceux 
même  qui  m'avaient  poursuivi  lui  ont  su  gré  de 
son  courage ,  dès  qu'ils  furent  revenus  à  des  senti- 
ments plus  humains.  Quant  à  celui  qui  a  repoussé 
mon  pauvre  ami,  il  est  flétri,  et  Tindignation  pu- 
blique a  voué  son  nom  au  mépris. 

—  J'ai  reçu ,  mon  cher  fils ,  de  cruelles  leçons. 
J'en  profiterai,  sois-en  sûr.  J'ai  été  égoïste,  mais 
je  suis  pour  jamais  corrigé  du  plus  odieux  de  tous 
les  défiuits.  Que  je  suis  heureux  de  trouver  en  toi 
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im  enfant  dévoué,  plein  d'affection I  Si  tu  avais 
écouté  mes  funestes  principes ,  je  ne  rencontre- 
rais pas  en  toi  un  ami  qui  adoucira  mes  maux  et 
pleurera  avec  moi  ma  pauvre  Eugénie...  » 

>I.  Duronel  recouvra  bientôt  la  santé,  mais  il 
fut  longtemps  avant  de  se  consoler  de  la  perte 
cruelle  qu'il  avait  faite.  Devenu  généreux,  noble 
et  charitable ,  il  se  vit  entouré  de  1" affection  géné- 
rale, et  il  goûta  le  bonheur  d'être  aimé. 

M.    LECOIXTE. 

Si  l'égoïste  savait  toute  la  félicité  dont  il  se 
prive,  il  se  hâterait  d'agir  en  tout  avec  une  indé- 
pendance digne  d'un  vrai  chrétien.  Quand  notre 
prochain  a  besoin  de  nous ,  nous  devons  le  secou- 
rir sans  nous  inquiéter  de  ce  qu'on  pourra  dire. 
Il  faut  faire  le  bien  en  vue  de  Dieu  et  non  dans 
notre  intérêt.  L'homme  qui  redoute  le  blâme,  la 
critique ,  qui  recule  devant  une  bonne  action,  est 
un  lâche.  Toutefois  je  dirai  qu'il  faut  de  la  pru- 
dence quand  il  s'agit  des  affaires  de  son  pays  ;  un 
jeune  homme,  surtout,  doit  se  montrer  prudent 
et  s'éloigner  de  toute  discussion  qui  ne  le  regarde 
pas.  11  évitera  de  se  jeter  imprudemment  dans 
telle  ou  telle  opinion,  il  se  conduira  sagement, 
d'après  les  préceptes  de  notre  saint  Évangile,  écou- 
tant avec  respect  les  conseils  des  personnes  plus 
instruites  que  lui...  Je  ne  moraliserai  pas  davan- 
tage aujourd'hui,  mes  enfants,  car  dimanche  pro- 
chain je  me  propose  de  vous  donner  une  longue 
Ircon. 
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DOUZIÈxME   SOIRÉE. 

DaD^ers  du  mauvais  eiemple. 


La  dernière  soirée  d'iiiver  était  arrivée.  C'était 
pour  la  dernière  fois  qu'on  se  réunissait  dans  le 
salon ,  autour  du  feu ,  pour  écouter  les  récits  de 
^l.  Lecointe  et  de  M.  de  Nanteuil.  Georges  par- 
lait dans  quelques  jours,  il  était  triste;  Ernest 
gardait  le  silence,  et  Anna  avait  des  larmes  dans 
les  yeux. 

M"""  de  Nanteuil  essaya  de  dissiper  le  chagrin 
de  ses  enfants,  elle  leur  dit:  u  Mes  amis,  il  ne 
faut  pas  trop  s'affliger  d'un  départ  devenu  néces- 
saire. Georges  ne  nous  quittera  pas  pour  toujours; 
nous  le  conduirons  ensemble  à  Paris ,  et  si  nous 
revenons  sans  lui  au  château ,  sa  pensée  nous  y 
suivra,  son  souvenir  restera  dans  notre  cœur; 
il  recevra  nos  lettres,  nous  lirons  en  commun 
celles  qu'il  nous  écrira  chaque  semaine ,  et  nous 
nous  entretiendrons  sans  cesse  de  lui.  Nous  ne 
partirons  que  jeudi ,  songez  à  employer  gaiement 
les  premiers  jours  de  la  semaine  :  celui-ci  a  été 
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employé  saintement,  et  cette  soirée  sera  consa- 
crée à  d'utiles  réflexions.  Les  histoires  ne  manque- 
ront pas  cependant,  et  M.  Lecointe,  en  promettant 
des  conseils  à  Georges,  a  promis  en  même  temps 
plusieurs  exemples.  » 

M.  Lecointe  entra  en  ce  moment  avec  M.  de 
\anteuil5  il  s'assit  auprès  de  Georges,  et,  lui 
prenant  affectueusement  la  main,  il  lui  dit  : 

((  J'ai  le  droit ,  mon  jeune  ami ,  de  vous  donner 
quelques  avis:  j'ai  été  voire  maître,  je  suis  votre 
pasteur,  je  suis  âgé,  et  Texpérience  m'a  beaucoup 
appris.  Vous  êtes  jeune,  on  cherchera  à  vous 
entraîner.  Soyez  toujours  sur  vos  gardes,  et  ne 
laissez  sur  vous  aucune  prise  à  l'ennemi.  Vous  avez 
reçu  ici  d'excellentes  leçons ,  les  bons  exemples 
ne  vous  ont  pas  manqué  :  vous  seriez  bien  cou- 
pable si  vous  vous  abandonniez  à  de  trompeuses 
illusions.  Que  la  vertu  et  la  religion  parlent  sans 
cesse  à  votre  cœur.  Si  les  succès  vous  accom- 
pagnent, comme  j'ai  tout  lieu  de  l'espérer,  n'en 
concevez  pas  d'orgueil  ;  remerciez  humblement  le 
Seigneur,  et  rapportez  toute  gloire  à  lui.  Rien  ne 
mène  l'homme  plus  vite  à  sa  perte  que  l'amour- 
propre ,  que  la  vanité.  Rien  n'est  plus  méprisable 
que  celui  dont  l'esprit  est  plein  de  pensées  su- 
perbes et  de  suffisance  I  Le  monde  lui-même  en  rit  ; 
il  met  la  vanité  au  nombre  des  ridicules  qu'il  per- 
siffle  le  plus.  Un  fat  n'est  aimé  de  personne  ;  un 
orgueilleux  na  que  des  ennemis.  Agissez  en  tout 
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avec  calme  et  simplicité.  Ne  faites  pas  beaucoup 
de  bruit  pour  rien ,  car  vous  seriez  bientôt  humilié. 
Je  vais  vous  citer  à  ce  propos  un  petit  conte  grec 
qui  m'a  toujours  paru  très-instructif. 

Le  grand  Salomon ,  après  avoir  fait  élever  au 
Seigneur  un  temple  magnifique,  construisit  pour 
lui-même  un  superbe  palais,  où  il  se  pkit  à  ras- 
sembler une  multitude  d'oiseaux  divers,  aux- 
quels il  avait  accordé  le  don  de  la  parole.  On 
voyait  avec  surprise  l'immense  volière  où  ce  roi 
fameux  avait  réuni  tous  ces  prisonniers  ailés  ^  un 
passereau  s'y  faisait  remarquer  par  sa  hardiesse 
et  sa  vanité.  Vieux,  il  était  babillard  à  Texcès. 
Il  est  vrai  qu'il  est  permis  à  un  oiseau  de  jaser , 
mais  il  ne  doit  jamais  se  montrer  querelleur.  Or 
le  passereau  l'était  :  sans  cesse  il  se  mettait  de 
mauvaise  humeur  contre  sa  timide  compagne ,  qui 
le  regardait  comme  le  plus  redoutable  et  le  plus 
savant  des  oiseaux.  Salomon  aimait  à  entendre 
les  reproches  de  l'on  et  les  réponses  craintives 
de  l'autre. 

Un  jour  le  passereau  s'emporta  outre  mesure, 
tempêta ,  menaça ,  et  mit  l'alarme  à  dix  pouces 
autour  de  lui.  «  Oui ,  disait-il  à  sa  tremblante 
compagne,  vous  êtes  une  méchante  que  je  saurai 
punir  à  la  fm  d'une  manière  exemplaire...  Prenez 
garde  que  mon  courroux  ne  soit  funeste  à  tout 
l'univers.  Vous  me  ferez  perdre  patience  -,  dans  ma 
colère  je  renverserai  ce  beau  palais,  et  vous  res- 
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icrez  ensevelie  sous  ses  ruines.  Vous  ne  con- 
naissez pas  mes  forces  ;  certes  il  vous  importe  de 
ne  pas  en  voiries  teniloles  effets.. .  » 

Sa  pauvre  compagne  le  crut  et  ne  dit  mot.  Mais 
Salomon  avait  tout  entendu  ;  il  appela  le  passereau, 
le  mit  sur  son  petit  doigt  et  lui  dit:  <(  Puissant 
oiseau,  je  serais  aise  de  savoir  comment  vous 
pourriez  anéantir  mon  palais  magnifique!  j'igno- 
rais que  vous  fussiez  si  puissant  I  donnez-moi  des 
preuves  terribles ,  je  vous  prie,  de  votre  courroux 
si  terrible...  » 

J.,e  passereau  répondit  tout  honteux  : 

«  Vous  m'avez  écouté,  grand  roi,  et  je  suis 
bien  humilié.  J'avoue  ma  faiblesse  et  mon  impuis- 
sance; mais,  je  vous  en  supplie,  laissez-moi  faire 
le  fort  avec  ma  compagne.  )) 

Salomon  sourit  et  permit  à  l'oiseau  de  se  retirer , 
mais  à  condition  qu'il  serait  un  peu  moins  bruyant 
à  l'avenir. 

M.    DE    NAXTEUIL. 

Ce  conte  me  rappelle  plusieurs  fanfarons  sur 
le  compte  desquels  on  plaisantait  beaucoup  à  Tar- 
mée.  A  les  entendre,  ils  étaient  capables  de  mettre 
en  fuite  à  eux.  seuls  toute  une  armée;  ils  étaient 
d'une  grande  vaillance  à  l'exercice;  ils  caracolaient 
admirableinent  un  jour  de  revue;  ils  étaient  fiers, 
supeibes,  solides  et  à  toute  épreuve;  mais  aussi- 
tôt qne  le  canon   faisait  entendre   ses  lugubres 
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roulements ,  ils  devenaient  soucieux.  :  lorsqu'on  se 
trouvait  en  présence  de  Tennemi,  ils  tremblaient  ; 
quand  la  lutte  avait  commencé ,  ils  étaient  sans 
feu,  sans  vigueur,  et  au  premier  échec  ils  pre- 
naient honteusement  la  fuite.  Un  vrai  brave  est 
modeste,  il  ne  brille  qu  au  champ  d'honneur.  J'ai 
toujours  remarqué  qu'un  fat  ne  résistait  jamais  à 
l'adversité,  qu'il  reculait  presque  toujours  devant 
les  obstacles  les  plus  légers.  L'homme  de  cœur, 
l'homme  simple  et  sans  vanité,  est,  au  contraire, 
d'une  fermeté  que  rien  ne  peut  ébranler. 

M.    LE C OINTE. 

Ce  que  vient  de  dire  M.  de  Nanteuil  est  très- 
vrai  :  le  soldat  courageux,  c'est  le  soldat  franc; 
l'ofTicier  intrépide,  cest  celui  qui  songe,  non  pas 
à  sa  toilette  et  à  sa  bonne  mine ,  mais  à  la  gloire 
de  sa  patrie.  Les  chrétiens  les  plus  fervents  ont 
toujours  été  ceux  qui  pratiquaient  le  bien  sans 
ostentation,  dans  le  silence  et  le  recueillement. 
Vous  éviterez  donc ,  mon  cher  Georges ,  de  paraître 
meilleur  et  plus  digne  d'estime  que  les  autres.  S'il 
arrive  qu'on  ne  rende  pas  justice  à  vos  qualités  ;  si 
vous  vous  apercevez  que  vos  efforts  pour  arriver 
ont  été  vains,  n'en  tombez  pas  dans  l'abattement -, 
armez-vous  contre  les  diOicullés  ,  et  vous  finirez 
par  les  vaincre.  Rien  ne  peut  résister  à  l'homme 
patient  -,  vingt  fois  il  sera  renversé ,  et  viugt  fois  il 
se  redressera  plus  fort  et  plus  terrible,  .le  connais 
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plusieurs  personnes  qui  n'ont  jamais  eu  le  courage 
de  chercher  à  se  relever  des  pertes  qu'elles  avaient 
éprouvées.  Elles  se  plaignaient  à  tout  le  monde, 
mais  chacun  les  écoutait  sans  émotion,  car  leur 
indolence  n'intéressait  point  en  leur  faveur  ;  j'en 
ai  vu  d'autres,  au  contraire,  qui,  dans  leurs  re- 
vers ,  déployaient  une  fermeté ,  une  activité  vrai- 
ment admirables  -,  aussi  toutes  leurs  connaissances 
accouraient  à  leur  aide,  et  ils  réparaient  leurs 
malheurs.  Mais  je  fais  un  peu  trop  de  morale  5  je 
me  rappelle  encore  un  conte  grec ,  qui  vient  fort 
à  propos ,  et  qui  me  suggérera  quelques  réflexions 
utiles. 

Un  Grec  de  Mytilène ,  nommé  Zaphiri ,  était 
riche  et  puissant ,  il  était  de  plus  très-savant  et 
entouré  de  tout  ce  qui  peut  rendre  un  homme 
heureux.  Il  avait  un  fils  et  une  fille  encore  jeunes, 
dont  la  vive  affection  ajoutait  de  nouveaux  charmes 
à  sa  félicité.  Mais  rien  n'est  stable  sur  la  terre  ; 
Zaphiri  en  fit  la  triste  expérience ,  car  il  lui  arriva 
de  perdre  ses  richesses,  et  il  eut  la  douleur  de  voir 
son  mérite  méconnu  et  sa  gloire  flétrie.  Pauvre, 
il  se  vit  méprisé  par  ceux  qui  jadis  l'avaient  dé- 
claré légal  de  Socrate  et  de  Platon.  Il  ne  put  sup- 
porter son  infortune ,  et  il  tomba  dans  un  sombre 
désespoir.  En  vain  quelques  amis  fidèles  cher- 
chèrent à  ranimer  son  courage ,  il  leur  répondit 
toujours  par  ces  paroles  d'Euripide:  «  En  malheur 
qui  naît  avec  nous  cesse  d'èlre  un  malheur,  car 
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le  cœur  s'y  habitue  ;  mais  il  est  dur  de  devenir  le 
jouet  de  la  misère  quand  on  a  vécu  au  sein  de  la 
prospérité,  i) 

Un  jour  qu'il  était  plongé  dans  une  tristesse 
plus  profonde  qu'à  l'ordinaire ,  il  s'écria  :  «  0  For- 
tune I  Fortune  !  est  -  ce  ainsi  que  tu  m'aban- 
donnes? )) 

La  Fortune  parut  aussitôt. 

«  Mon  fils,  lui  dit-elle,  pourquoi  m'accuses- 
tu  ?  les  hommes  se  plaignent  de  moi ,  quand  ils 
prennent  plaisir  à  me  traiter  indignement  et  à 
faire  abus  de  mes  bienfaits.  Le  guerrier  que  j'ai 
arraché  aux  périls  des  combats ,  que  j'ai  comblé 
de  gloire  et  d'honneurs,  se  rit  de  moi  lorsqu'il 
a  tout  obtenu  ;  il  me  délaisse ,  car  il  croit  n'avoir 
plus  besoin  de  mon  secours  ;  ou  bien  il  me  traite 
en  esclave;  il  prétend  m'enchaîner  à  son  char, 
et ,  par  sa  conduite  coupable ,  il  m'oblige  à  m'é- 
loigner  de  lui  et  à  le  précipiter  dans  le  mal- 
heur. 

((  Ce  mortel  avide ,  aux  vœux  duquel  jai  accordé 
des  monceaux  d'or,  devient  avare,  inhumain, 
cruel.  11  m'enferme,  me  cache  à  tous  les  regards, 
et  je  finis  par  lui  échapper  avec  l'aide  d'un  voleur 
qui ,  lui  aussi ,  est  indigne  de  me  conserver 
longtemps. 

«  Vois  ce  marchand  insatiable;  rien  ne  peut  le 
satisfaire.  11  me  traîne  en  tous  lieux  ;  il  m'emporte 
avec  lui  sur  les  flots  inconstants.  La  tempête  s'é- 
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lève,  le  vaisseau  fait  naufrage,  je  nV envole,  et 
mon  tyran  me  maudit  en  se  sauvant  à  la  nage.  Et 
cependant  n'est-il  pas  la  seule  cause  de  sa  propre 
infortune  ? 

((  Et  toi,  Zaphiri ,  es-tu  moins  coupable?  Je 
t'avais  donné  une  existence  honnête:  tu  avais  reçu 
du  Ciel  les  présents  les  plus  précieux,  la  science 
et  la  sagesse  -,  mais  bientôt  tu  fis  servir  ces  trésors 
inestimables  à  tes  projets  ambitieux:  tu  voulus 
être  riche  ,  tu  le  fus,  et  mes  bienfaits  t'ont  cor- 
rompu. Tu  quittas  les  champs  pour  vivre  au  sein 
des  villes ,  où  tu  espérais  faire  briller  ton  grand 
savoir.  Tu  m'oublias  .  et  je  m'enfuis.  Maintenant 
lu  m'appelles  parce  que  tu  souffres:  je  suis  ac- 
courue, mais  apprends  que  je  ne  puis  que  l'offrir 
des  conseils.  Écoute  :  retrouve  le  courage  que  tu 
as  lâchement  perdu.  Va  dans  quelque  ville  célèbre 
instruire  et  former  la  jeunesse.  'Se  reste  pas  oisif, 
et  pense  à  préparer  un  doux  avenir  à  tes  enfants  : 
peut-être  un  jour  reviendrai-je  à  toi  involontaire- 
ment, car  je  suis  aveugle  :  je  répands  mes  faveurs 
sans  discernement,  j'arrête  sur  mon  chemin  ceux 
qui  se  rencontrent  sous  mes  pas.  Mêle-toi  donc  à 
la  foule,  si  tu  veux  encore  obtenir  quelque  chose 
de  mois.  » 

Ea  Fortune  disparut  à  ces  mots. 

/ai)liiri  ne  profita  point  de  ses  avis.  Cédant  à 
la  mélancolie  qui  l'attirait  dans  la  solitude,  il  s'é- 
loigna de  .Mytilèue.  et  vint  habitei'  à  la  Champagne 
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une  petite  maisonnette.  Là  il  vivait  paisible  avec 
son  fils  et  sa  fille,  dont  il  prenait  le  plus  grand 
soin.  Mais  ces  enfants,  seuls  au  sein  d'un  conti- 
nuel repos,  n'étaient  point  excités  par  Témulation , 
encouragés  par  l'exemple;  ils  grandissaient  avec 
un  vice  et  un  défaut  :  la  paresse  et  la  timidité. 
Zaphiri  s'en  affligeait ,  et  il  leur  dit  un  jour  : 
((Mes  enfants,  profitez  bien  des  leçons  que  je 
vous  donne.  Que  deviendrez-vous  après  ma  mort , 
si  vous  ne  vous  appliquez  pas  au  travail  aujour- 
d'hui ,  si  vous  ne  vous  hâtez  d'acquérir  des  con- 
naissances ,  afin  de  pouvoir  vous  assurer  un  sort 
ai^réable  ?  Vous  ne  serez  utiles  ni  à  vous  ni  aux 


autres 


—  Ne  vous  inquiétez  point,  mon  père,  répon- 
dit le  fils  de  Zaphiri;  si  cela  nous  arrive,  nous 
aurons  du  moins  le  bonheur  de  réjouir  la  vieillesse 
de  celui  qui  nous  a  donné  le  jour.  Élevés  par  lui 
dans  la  solitude ,  loin  du  bruit  et  de  la  foule ,  nous 
agirons  comme  lui  :  nous  nous  promènerons  dans 
la  campagne.  » 

Ces  dernières  paroles  furent  un  trait  de  lu- 
mière pour  Zaphiri.  Il  sentit  combien  son  exemple 
pourrait  être  un  jour  funeste  à  ses  enfants;  et,  se 
rappelant  les  conseils  de  la  Fortune ,  il  abandonna 
sur-le-champ  sa  maisonnette  pour  se  rendre  à 
Corinlhe. 

Il  entrait  dans  cette  ville  dissolue,  lorsqu'il  se 
vit  tout   à  coup  au  milieu  dune  multitude  de 
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jeunes  gens  qui  pleuraient  amèrement.  Il  demanda 
la  cause  de  leurs  larmes  ^  on  lui  répondit  :  «  Us 
viennent  de  conduire  à  la  demeure  des  morts  un 
sage  dont  ils  étaient  les  disciples  bien-aimés. 

—  Consolez-vous ,  dit  alors  Zaphiri  en  s'adres- 
sant  à  cette  jeunesse  affligée:  le  sage  nest  plus, 
mais  ses  leçons  et  ses  exemples  vous  restent ,  sa- 
chez en  profiter.  )> 

Ces  paroles  éveillèrent  l'attention  d'un  étranger 
qui ,  levant  les  yeux  sur  Zaphiri ,  le  reconnut  et 
s'écria  en  le  montrant  à  la  foule  :  «  Fils  de  Co- 
rinthe,  voici  votre  maître.  Eumolplie  n"est  plus, 
le  Ciel  vous  envoie  Zaphiri.  » 

Zaphiri  fut  en  un  instant  entouré  par  les  dis- 
ciples d"Eumolphe,  et  porté  en  triomphe  à  l'école 
publique,  où  en  peu  de  temps  il  acquit  une  grande 
réputation  par  ses  leçons  de  morale.  Les  élèves 
accoururent  de  tous  côtés,  et  il  lui  fut  facile  de 
s'enrichir  des  dons  que  lui  envoyèrent  les  princes 
et  les  rois. 

((  Fortune  bizarre  et  légère ,  disail-il  un  jour , 
je  te  remercie.  • 

La  Fortune  passait  en  ce  moment ,  elle  s'arrêta , 
et  lui  répondit  ;  a  0  mortels  I  c'est  vous  qui  êtes 
étranges  et  inconstants.  Vous  restez  dans  Tinac- 
tion  quand  il  vous  est  donné  d'accomplir  de 
grandes  choses.  Zaphiri ,  à  quoi  te  servait  ta  pa- 
resse.' Tu  préparais  le  malheur  de  tes  enfants, 
a  l'avenir  desquels  tu  ne  songeais  pas.  Tu  vins  à 
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Corinlhe,  je  te  rencontrai  sur  mon  passage,  je 
f  enlevai  dans  mes  bras.  J'eusse  été  aussi  I)onne 
pour  tout  autre  philosophe  que  pour  loi  5  tu  ne 
me  dois  point  d'actions  de  grâces,  sache  seule- 
ment profiter  de  mes  bienfaits.  Apprends  à  tes 
disciples  à  ne  jamais  se  plaindre  de  moi ,  mais  à 
être  modérés  dans  leurs  désirs.  Dis-leur  que  je  ne 
suis  point  le  bonheur  :  je  ressemble  au  plaisir  •  on 
est  perdu  quand  on  abuse  de  moi.  » 

Zaphiri  ne  manqua  pas  de  former  à  la  vertu  le 
cœur  de  ses  élèves,  il  fut  assez  heureux  pour 
opérer  quelque  changement  dans  les  mœurs  coi'- 
rompues  de  la  jeunesse  de  Corinthe. 

Quant  à  ses  enftmts,  ils  profitèrent  encore  mieux 
de  ses  leçons  et  de  ses  avis.  Son  fils  devint  un 
commerçant  probe  et  estimé  de  tout  le  monde ,  et 
sa  fille  honora  son  sexe  par  ses  qualités  et  ses  ver- 
tus; elle  épousa  le  jeune  homme  le  plus  sage  de 
Corinthe.  Zaphiri  n'avait  plus  rien  à  désirer.  Il 
appela  un  soir  sa  famiile,  et  lui  dit  :  «  Jouissez , 
mes  enfants,  de  la  douce  féhcité  que  le  travail  vous 
a  procurée.  Je  vous  fais  mes  adieux ,  car  je  sens 
que  je  mourrai  bientôt.  » 

Ses  enfants  se  mirent  à  genoux  ,  le  priant  de  ne 
pas  les  quitter:  il  les  releva  ,  et,  les  tenant  pres- 
sés contre  son  cœur,  il  expira  paisiblement  dans 
leurs  bras. 

Ce  conte  est  une  leçon  pour  nous  tous ,  ajouta 
M.  Lccointe:  il  nous  apprend  à  ne  pas  laisseï- 
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enfouis  dans  l'obscurité  les  dons  que  le  Ciel  nous 
a  départis,  à  ne  pas  nous  laisser  abattre  par  les 
coups  de  l'adversité.  L'homme  doit  toujours  tra- 
vailler, qu'il  soit  riche  ou  pauvre.  Chacun  de  nous 
a  sa  tâche  à  remplir  en  ce  monde  ;  l'un  doit  être 
commerçant  ou  guerrier,  légiste  ou  agriculteur; 
l'autre,  architecte  ou  mécanicien,  simple  menui- 
sier ou  ministre  d'État  :  tous  sont  appelés  à  con- 
courir au  bonheur  de  la  société.  Le  médecin  gué- 
rira ceux  qui  souffrent,  le  savant  instruira  les 
ignorants. 

MADAME    DE   XAXTEUIL. 

Et  vous  oubliez  la  plus  belle  des  missions  de 
l'homme  ici-bas;  vous  ne  parlez  pas  du  prêtre , 
qui  console  les  malheureux ,  qui  unit  la  terre  au 
ciel,  qui  réconcilie  le  coupable  avec  son  divin 
Créateur  ;  vous  oubliez  aussi  ces  saintes  filles  qui 
prient  pour  nous  dans  leurs  pieuses  retraites,  et 
qui  servent  les  pauvres  dans  leurs  jnisères. 

M.    LECOIXTE. 

j'aurais  beaucoup  à  dire  s'il  me  fallait  parler 
de  toutes  les  belles  choses  que  l'homme  peut  ac- 
complir en  ce  monde.  Chacun  de  nous  peut  faire 
le  bien  ;  s'il  ne  le  fait  pas,  il  est  coupable. 

ERNEST. 

Je  ne  veux  point  quitter  mes  parents,  mais  je  ne 
prétends  pas  demeurer  oisif:  j'imiterai  ces  saints 
religieux  à  qui  la   France  est  redevable  de  son 
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agriculture  et  du  défrichement  de  ses  terres  in- 
grates 5  je  ferai  en  sorte  d'utiliser  le  sol  qui  n"a 
rien  produit  jusqu'ici,  j'emploierai  des  bras,  je 
multiplierai  les  récoltes ,  et  j'aurai  par  là ,  je  Tes- 
père,  servi  ma  patrie  comme  un  autre.  Tandis  que 
mon  frère  la  défendra  contre  ses  ennemis,  je  la 
nourrirai ,  et ,  à  nous  deux  ,  nous  serons  ce  qua 
été  notre  père ,  soldat  et  cultivateur. 

M.    DE   NANTEUIL. 

Que  j'aime ,  mon  cher  Ernest ,  à  t'entendre  par- 
ler ainsi I  Avec  de  tels  sentiments,  on  est  sûr 
d'être  estimé  et  d'avoir  le  cœur  content.  Puisse 
rien  n'altérer  jamais  la  pureté  de  tes  projets  et  la 
générosité  de  tes  nobles  idées  I  Je  forme  le  même 
souhait  que  ton  frère,  qui  aura  plus  à  combattre 
que  toi ,  car  le  monde  perd  vite  ceux  qui  ne  sont 
pas  sur  leurs  gardes. 

M.    LECOLXTE. 

Si  Georges  veut  rester  ce  qu'il  est,  bon,  ai- 
mable ,  ami  de  la  vertu  et  chrétien  fervent,  il  évi- 
tera tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  à  son  in- 
nocence et  à  sa  foi.  Il  repoussera  loin  de  lui  les 
mauvais  livres  et  les  amis  dangereux ,  les  deux 
grands  écueils  de  la  jeunesse.  Malheur  à  celui  qui 
se  livre  à  ces  lectures  funestes  que  les  mœurs  et 
la  religion  condamnent ,  et  à  ces  amis  prétendus 
qui  n'ont  ni  foi  ni  principes  généreux  !  il  s'égare  , 
il  se  perd  infailliblement.  Nous  en  avons  tous  les 

12 
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jours  de  tristes  exemples.  Je  pourrais  vous  en  ci- 
ter un  grand  nombre  ;  je  me  conlenlerai  de  vous 
en  rapporter  deux  assez  frappants. 

Théodore  étudiait  dans  le  collège  où  je  fis  mes 
premières  classes.  îl  était  en  rhétorique.  On  le 
citait  comme  le  modèle  de  tous  les  étudiants,  et 
il  méritait  en  effet  la  plus  honorable  distinction. 
Il  possédait  toutes  les  qualités  qui  font  aimer  un 
jeune  homme  :  il  était  doux  ,  complaisant,  mo- 
deste et  chrétien  fervent.  Chacun  recherchait  sa 
compagnie  ,  et  s'efforçait  d'obtenir  son  estime  et 
son  amitié.  C'était  le  plus  instruit  des  élèves  de 
rhétorique  ;  il  remporta  tous  les  prix.  Nous  ap- 
plaudîmes tous  de  bon  cœur  à  son  triomphe ,  et 
tous  nous  voulûmes  ensuite  l'embrasser  avant  son 
départ  pour  les  vacances.  Sa  famille  fut,  pour 
ainsi  dire,  obligée  de  Tarracher  de  nos  bras.  Quand 
les  vacances  furent  terminées  et  que  nous  fûmes 
revenus  au  collège,  nous  nous  empressâmes  d'ap- 
peler, de  chercher  Théodore  ;  mais  il  ne  nous  ré- 
pondit point  :  il  nous  fut  impossible  de  le  serrer 
dans  nos  bras  ^  il  n'était  pas  encore  de  retour* 
Nous  l'attendîmes  avec  impatience  ;  le  principal 
n'était  pas  moins  surpris  que  nous  :  un  jour  ce- 
pendant il  reçut  des  nouvelles  de  la  famille  de 
Théodore,  et  le  soir  il  se  présenta,  la  tristesse 
peinte  sur  le  visage,  dans  la  salle  où  nous  étions 
tous  réunis  pour  la  prière. 

«<  Mes  enfants,  nous  dit-il  d'une  voix  entre- 
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coupée  par  les  sanglots,  Vous  ne  revenez  plus 
Théodore...  Un  malheur  affreux  nous  l'enlève. 
Vous  connaissiez  toutes  ses  qualités,  ses  vertus,  sa 
piété;  il  a  perdu  tout  cela  pendant  ses  vacances, 
et  ce  sont  de  mauvais  livres  qui  Tout  corrompu. 
Une  personne  sans  mœurs,  sans  religion,  lui  prêta 
de  mauvais  livres  ;  il  fut  assez  coupable  pour  les 
lire,  et  il  y  puisa  un  poison  mortel.  On  le  vit  chan- 
ger d'un  jour  à  lautre.  Il  abandonna  l'étude,  se 
livra  aux  plaisirs  et  au  libertinage.  Ses  vertueux 
parents  cherchèrent  en  vain  à  le  rappeler  à  la 
vertu,  il  s'obstina  à  marcher  dans  la  voie  de  la 
perdition.  Il  y  a  une  semaine  ,  il  éprouva  quelques 
contrariétés  ;  quelques  remords  aussi  vinrent  sans 
doute  troubler  son  ame ,  et  il  prit  le  parti  de  se 
délivrer  tout  de  suite  des  peines  qu'il  éprouvait.  II 
n'avait  plus  de  croyance,  la  religion  n'était  plus  là 
pour  l'arrêter  sur  le  penchant  de  sa  ruine;  il  de- 
vait succomber.  Il  avait  lu  dans  plusieurs  ouvrages 
l'éloge  du  suicide,  et  l'infortuné  se  donna  la  mort. 
Un  matin  sa  famille  le  trouva  étendu,  sans  vie, 
dans  sa  chambre  :  il  s'était  asphyxié.  » 

Un  cri  universel  de  douleur  accueillit  cette  dé- 
plorable nouvelle.  Les  sanglots  éclatèrent  de  toutes 
parts.  Le  principal  mêla  longtemps  ses  larmes  aux 
nôtres ,  puis  il  reprit  : 

«  Mes  enfants ,  puisse  cette  terrible  leçon  vous 
profiter  à  tous ,  et  vous  garder  de  tomber  dans  la 
même  faute  que  notre   malheureux  Théodore  ! 
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Prions  le  Seigneur  pour  lui ,  et  demandons-lui  la 
grâce  de  rester  jusqu'à  la  mort  fidèles  à  la  religion 
et  aux  bons  principes  que  vous  recevrez  tous  les 
jours...  )) 

Plusieurs  élèves,  qui  cachaient  de  mauvais  livres 
pour  les  lire  en  secret,  s'empressèrent  le  len- 
demain de  les  apporter  au  principal,  qui  se  hâta 
de  les  brûler.  Je  me  souviens  aussi  qu'à  partir  de 
ce  jour,  tant  que  je  demeurai  au  collège,  on  ne 
trouva,  dans  toutes  les  visites  qui  furent  faites, 
pas  un  seul  ouvrage  prohibé.  L'exemple  que  nous 
connaissions  nous  retint  tous  dans  le  devoir. 

GEORGES. 

La  fin  de  Théodore  est  vraiment  terrible.  Je 
crois  que  ,  si  tous  les  jeunes  gens  la  connaissaient, 
ils  fuiraient  les  mauvais  livres  avec  plus  d'horreur 
que  la  peste  elle-même. 

MADAME   DE   ^A^TEUIL. 

Ils  sont  en  effet  plus  redoutables  que  tous  les 
fléaux  réunis  ,  car  ceux-ci  ne  donnent  que  la  mort 
à  notre  corps ,  tandis  que  les  premiers  causent  la 
perte  éternelle  de  notre  âme.  M.  Lecointe,  mes 
enfants,  vous  a  dit  que  les  exemples  des  maux 
causés  par  les  mauvais  livres  sont  nombreux ,  et 
il  n'a  dit  rien  que  de  vrai.  Vous  savez  que  Joseph, 
l'homme  d'affaires  de  notre  cousin  M.  de  Massac. 
s'est  suicidé  il  y  a  deux  ans;  ce  sont  les  mauvais 
livres  qui  en  furent  la  cause.  Son  maître  les  avait 
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prohibés  de  sa  maison ,  en  menaçant  de  chasser 
siH'-le-champ  de  chez  lui  ceux  qui  en  introdui- 
raient un  seul.  Joseph  éluda  les  défenses  de  M.  de 
Massac,  et  fit,  pendant  les  absences  de  ce  der- 
nier, des  lectures  qui  le  perdirent.  Sa  conduite 
commença  par  devenir  très-mauvaise  ;  il  se  livra 
aux  plaisirs ,  négligea  sa  famille  et  ses  devoirs. 
Après  avoir  dépensé  tout  son  argent  avec  les  amis 
dangereux  dont  il  s'entoura,  il  vola  M.  de  Mas- 
sac, et  se  brûla  ensuite  la  cervelle.  Dans  la  lettre 
qu'il  avait  écrite  avant  de  se  donner  la  mort,  il 
attribuait  lui-même  tous  ses  malheurs  à  la  lecture 
des  mauvais  livres. 

M.    LECOINTE. 

Malgré  tous  ces  exemples ,  nous  voyons  la  jeu- 
nesse courir  avec  ardeur  à  sa  perte.  Elle  ne  doute 
de  rien;  elle  croit  pouvoir  affronter  impunément 
le  danger.  Elle  devrait  pourtant  se  rappeler  sans 
cesse  ces  saintes  paroles  :  «  Qui  aime  le  péril  y 
périra.  »  Rien  n'est  à  négliger  quand  il  s'agit  de 
garder  intact  le  dépôt  de  la  foi  ;  les  moindres  oc- 
casions de  péché  doivent  être  évitées  avec  soin , 
car  celui  qui  méprise  les  petites  choses  tombera 
peu  à  peu  dans  les  grandes.  Mais  il  faut  surtout 
avoir  horreur  des  mauvaises  compagnies.  Un  ami 
sans  principes  et  libertin  est  encore  plus  redou- 
table qu'un  mauvais  livre.  11  nous  apporte  bien  des 
maux  ,  il  nous  cause  bien  des  remords.  L'histoiie 
que  je  vais  vous  raconter  en  est  une  preuve. 
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Jules  de  Maure  avait  reçu  l'éducation  la  plus 
chrétienne.  Une  mère  douce  et  pieuse  lui  avait 
inspiré  dès  l'enfance  l'amour  de  notre  sainte  reli- 
gion et  de  toutes  les  vertus  dont  elle  est  la  source; 
son  cœur  tendre  s'était  tout  entier  tourné  vers  les 
joies  pures  que  nous  procurent  la  piété .  la  sagesse 
et  l'accomplissement  de  nos  devoirs.  Heureux  et 
calmes  s'étaient  écoulés  les  jours  de  sa  première 
jeunesse,  mais,  hélas I  pour  être  ensuite  agités 
par  le  tumulte  des  passions  les  plus  criminelles. 

A  dix-sept  ans,  il  eut  le  malheur  de  faire  con- 
naissance à  Paris  d'un  jeune  homme  élevé  à  l'école 
de  l'impiété:  séduit  par  la  gaieté,  la  vivacité  et 
les  brillants  dehors  de  son  nouvel  ami ,  il  s'atta- 
cha étroitement  à  lui  et  en  fil  son  compagnon  in- 
séparable. Il  ne  le  quitta  plus,  et  peu  à  peu  il 
sentit  auprès  de  lui  la  foi  défaillir  en  son  cœur  ; 
il  perdit  une  à  une  toutes  ses  croyances ,  et  un 
jour  vint  où  notre  morale  et  nos  dogmes  si  saints 
furent  oubliés  entièrement.  La  religion  ne  pouvait 
plus  alors  le  retenir  :  il  s'abandonna  sans  réserve 
à  ses  penchants  longtemps  retenus,  et  ses  pas- 
sions violentes  débordèrent  de  son  cœur  avec  im- 
pétuosité. 

M"^  de  Maure  n'apprit  pas  sans  une  amène 
douleur  le  changement  rapide  qui  s'était  opéré 
dans  la  conduite  de  son  fils.  Son  àme  pieuse  fut 
cruellement  froissée,  et  sa  vie,  jusque-là  si  heu- 
reuse ,  se  voila  de  tristesse.  Tlle  tenta  de  ramener 
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son  enfant  dans  la  voie  qu'il  avait  quittée.  Elle  lui 
écrivit  les  lettres  les  plus  pressantes,  les  plus  af- 
fectueuses ^  elle  vint  même  à  Paris  pour  l'arracher 
à  ses  dangereuses  habitudes  :  exhortations,  larmes 
et  prières,  tout  fut  employé,  tout  fut  inutile: 
Jules  était  mauvais  chrétien,  et  il  fut  mauvais  fils. 
II  repoussa  sa  mère  et  ses  plaintes^  et,  quand  il 
vit  que  la  tendresse  et  la  sollicitude  maternelles 
ne  lui  laissaient  aucun  repos,  il  quitta  Paris  et 
mit  un  long  espace  entre  lui  et  Tauteur  de  ses 
jours. 

Tant  d'ingratitude  donna  le  coup  mortel  à 
^I'"^  de  Maure  ;  elle  revint  souffrante  à  son  châ- 
teau. Jules  s'empressa  d'accourir  auprès  d'elle  ; 
mais  il  eut  la  douleur  d'apprendre  que  le  mal  qu'il 
avait  fait  était  sans  remède. 

K  Mon  fils ,  lui  dit  sa  mère  un  soir  qu'il  la  priait 
d'oublier  ses  torts  et  sa  conduite  passée,  j'ai  tout 
pardonné,  tout  oublié,  et  cela  ne  m'a  pas  été  diffi- 
cile, car  tu  sais  combien  je  t'aime I  Tu  reviens, 
mon  fils,  à  des  sentiments  plus  vertueux;  je  me 
sens  mieux  -,  je  suis  heureuse  ;  cependant  je  mour- 
rai bientôt.  Que  je  regrette  en  ce  moment  la  vie  I 
Ton  repentir  me  promettait  de  si  douces  consola- 
tions: je  t'aurais  vu  plein  de  foi,  sage,  aimable 
comme  autrefois.  Mais  Dieu  ne  le  veut  pas ,  il 
faut  que  je  me  résigne  à  sa  volonté  sainte.  Jules, 
mon  enfant ,  que  mon  départ  de  ce  monde  ne  te 
replonge  pas  dans  le  mal.  Promets  à  ta  mère  mou- 
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rante  de  ne  pas  oublier  ses  leçons ,  de  garder  tou- 
jours en  ton  cœur  son  souvenir.  » 

Jules  pleurait,  M'"*^  de  Maure  1  embrassa  ten- 
drement, et  ajouta  d'une  voix  éteinte  :  «  Mon  cher 
fils,  dans  tes  malheurs,  aie  soin  de  recourir  à 
Dieu,  à  la  religion-,  appelle  ta  bonne  sœur  auprès 
de  toi ,  et  qu'elle  me  remplace  ici-bas.  Elle  est 
compatissante  et  douce ,  et  saura  te  consoler.  » 

M*"*  de  Maure  garda  le  silence,  et,  un  moment 
après,  expira  dans  les  bras  de  ses  deux  enfants  , 
Jules  et  Sophie. 

Jules  parut  vivement  affligé  de  la  perte  qu'il 
avait  faite ,  et  peut-être  alors  se  promit-il  inté- 
rieurement de  changer  tout  à  fait  de  conduite; 
mais  il  ne  fut  pas  longtemps  fidèle  à  ses  bonnes 
résolutions ,  car  deux  mois  après  la  mort  de  sa 
mère  il  retombait  dans  le  vice. 

Sophie ,  sa  tendre  sœur,  fit  de  vains  efforts  pour 
le  retenir  sur  le  bord  d'un  nouvel  abîme;  il  ne 
récouta  point,  il  répondit  même  en  ces  termes 
à  une  de  ses  lettres  :  «  Ma  chère  sœur,  je  suis  en 
âge  de  me  guider.  Tu  as  de  l'expérience ,  tu  m'es 
irès-attachée  :  mais  tout  cola  ne  te  donne  pas  le 
droit  de  me  tourmenter  sans  cesse  par  des  leçons 
de  morale  que  je  ne  veux  plus  écouter.  Aime-moi 
toujours  comme  je  l'aime ,  mais  cesse  de  t'oceuper 
de  mes  actions;  elles  ne  regardent  qui  que  ce  soit 
au  monde.  » 

I.a  veriuouse  Sophie  pleura  beaucoup  en  lisant 
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cette  lettre ,  et,  pour  la  première  fois ,  elle  déses- 
péra de  son  frère. 

En  effet ,  Jules  s'abandonna  sans  retenue  à  ses 
anciennes  passions  ,  il  renoua  ses  liaisons  funestes 
avec  ses  dangereux  amis.  Il  devint  joueur ,  dé- 
bauché; et,  dans  un  luxe  extraordinaire,  il  dis- 
sipa rapidement  une  grande  partie  de  sa  fortune. 
L'homme  qui  Tavait  égaré  se  nommait  Urville  ;  je 
vous  ai  déjà  dit  qu  il  avait  les  dehors  les  plus  sé- 
duisants ,  mais  qu'en  son  cœur  il  nourrissait  une 
haine  implacable  contre  la  religion.  C'était  un 
impie  qu'aucun  frein  n'était  capable  d'arrêter  au 
milieu  de  ses  égarements  ;  il  se  faisait  un  jeu  de 
tout,  ne  croyait  ni  à  l'honneur,  ni  à  la  probité, 
ni  aux  vertus  domestiques,  ni  aux  vertus  sociales. 
Il  était  plein  d'esprit ,  et  malheureusement  il  ne 
s'en  servait  que  pour  flétrir  ce  qu'il  y  a  de  plus 
respectable ,  de  plus  saint  au  monde.  Il  avait  eu 
beaucoup  de  peine  d'abord  à  enlrahier  Jules  dans 
la  fausse  voie ,  à  lui  faire  partager  ses  principes  ; 
il  lui  fut  plus  facile  de  s'en  emparer,  de  se  l'atta- 
cher fortement  après  la  mort  de  M""*"  de  Maure. 
L'intimité  fut  grande  tant  qu'ils  furent  riches  l'un 
et  l'autre,  tant  qu'ils  purent  jouir  ensemble  des 
mômes  plaisirs  et  jeter  leur  argent  de  toutes 
parts  avec  la  même  prodigalité.  Mais  quand  l'un 
d'eux  devint  pauvre ,  un  matin  ,  à  la  sortie  d'une 
orgie;  quand  il  se  vit  tout  enlever  par  des  créan- 
ciers ;  quand  il  n'eut  plus  ni  voilure  ,  ni  domesti- 

12* 
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ques  élégants ,  ni  appartements  magnifiques  -, 
quand  il  fut  réduit  à  manger  le  pain  de  Tindi- 
gence ,  Tintimité  fut  anéantie ,  l'amitié  disparut  : 
on  ne  voulut  plus  le  connaître. 

Jules  fut  celui  que  la  fortune  abandonna ,  que 
les  plaisirs  réduisirent  à  la  misère  ^  Urville ,  dès 
ce  moment,  le  repoussa,  lui  refusa  une  place  à  sa 
table  et  le  méprisa.  Le  fils  coupable  de  M"^*^  de 
Maure  sut  alors  quel  cas  il  fallait  faire  de  ces  amis 
qui  vous  recherchent  quand  vous  êtes  riches ,  qui 
vous  oublient  quand  vous  êtes  malheureux.  Il 
eut  le  temps  de  déplorer  ses  égarements,  ses 
liaisons  funestes  qui  l'avaient  plongé  dans  le  pré- 
cipice. Les  regrets,  hélas I  étaient  tardifs,  et  il  ne 
pouvait  réparer  maintenant  les  maux  qu'il  s'était 
attirés,  pour  n'avoir  pas  voulu  suivre  les  sages 
conseils  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  Combien  son 
existence  changea  alors!  Ce  n'était  plus  cet  in- 
souciant jeune  homme,  ce  libertin  aimable,  ce 
fastueux  dandy ,  que  la  société  entourait  de 
prévenances  et  de  caresses  ;  c'était  un  homme  de 
trente-sept  ans ,  vêtu  plus  que  modestement ,  triste , 
pale ,  maigre ,  marchant  avec  crainte ,  et  fuyant 
avec  soin  ceux  qui  l'avaient  si  souvent  attiré  dans 
leurs  salons  au  milieu  de  leurs  fêtes  splendides. 
Jules  vivait  retiré,  sans  ami,  sans  consolateur.  Il 
ne  mangeait  qu'après  avoir  travaillé  tout  le  jour 
dans  sa  mansarde;  et  son  travail,  quelles  res- 
sources pouvait-il  lui  procurer?  11  copiait  des  écri- 
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tiires ,  et  certes  on  ne  s'enrichit  pas  dans  celte  oc- 
cupation pénible.  Pendant  une  année,  Jules  mangea 
son  pain  en  l'arrosant  de  ses  larmes.  Il  ne  man- 
quait point  de  courage  cependant;  mais  il  ne  pou- 
vait éloigner  les  souvenirs  de  son  enfance,  de  sa 
jeunesse,  et  ces  souvenirs  lui  déchiraient  le  cœur, 
11  pensait  aussi  à  sa  mère ,  à  sa  sœur ,  et  les 
regrettait  amèrement.  11  avait  fui  sa  sœur,  il  lui 
avait  enjoint  de  ne  plus  l'inquiéter,  et  la  tendre 
Sophie  n'avait  que  trop  obéi  à  ses  cruelles  injonc- 
tions. Il  l'appelait  chaque  jour  maintenant  par  ses 
pleurs  et  ses  vœux,  mais  elle  ne  l'entendait  pas. 
Il  n'osait  lui  écrire  pour  1  instruire  de  sa  misère  , 
son  amour-propre  reculait  encore  devant  un  aveu 
qu'il  regardait  comme  humiliant.  A  la  fin,  cet  es- 
prit superbe  se  sentit  vaincu  par  l'infortune ,  son 
orgueil  l'abandonna ,  il  écrivit  ces  mots  à  sa  sœur  : 

«  Ma  chère  Sophie,  ton  frère  est  malheureux. 
Il  vit  dans  la  misère  et  la  douleur;  n'auras-tu  pas 
pitié  de  lui  ?  Il  sait  qu'il  l'a  offensée ,  qu'il  a  mérité 
que  tu  l'oublies  pour  toujours ,  mais  il  a  regret  de 
ses  fautes,  il  n'a  que  toi  pour  le  consoler.  » 

Deux  semaines  après  l'envoi  de  cette  lettre ,  il 
voyait  entrer  chez  lui,  un  matin^  sa  sœur,  vêtue 
du  costume  de  religieuse. 

((  Mon  frère,  lui  dit-elle  après  avoir  reçu  ses 
embrassements,  je  ne  te  ferai  aucun  reproche ,  le 
malheur  t'a  puni  suffisamment.  Je  viens  à  ton  se- 
cours et  te  dire  que  lu  n'as  pas  eu  tort  d'en  appeler 
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à  ma  tendresse  pour  toi.  Ta  lettre  m'a  été  remise 
il  y  a  treize  jours  ;  j'étais  alors  novice  dans  un 
couvent  de  religieuses-,  huit  jours  après  je  pro- 
nonçais avec  joie  mes  vœux  au  pied  des  autels. 
J'obtenais  ensuite  la  permission  de  venir  fem- 
brasser  et  te  donner  les  titres  qui  t'autorisent  à 
jouir  de  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune. 

—  Quoil  ma  scrur.  pour  moi  tu  nas  pas 
craint... 

—  Mon  cher  Jules,  sois  tranquille:  j"ai  pris  le 
voile  parce  que  j'aime  la  solitude  et  les  joies  si 
douces  de  la  religion.  Profite  des  biens  que  je  te 
livre  de  bon  cœur ,  et  garde-toi  d'en  faire  un  mau- 
vais usage.  Que  la  leçon  que  tu  as  reçue  de  l'infor- 
tune te  soit  utile  et  t'apprenne  à  fuir  des  amis 
dangereux.  Mais  j'ai  promis  de  ne  point  t'adresser 
de  morale,  causons  d'autre  chose,  et  sachons 
remplir  agréablement  cette  journée,  que  je  puis 
passer  auprès  de  toi.  » 

Jules  voulut  témoigner  à  sa  sœur  toute  sa  re- 
connaissance ;  elle  l'arrêta  au  milieu  de  ses  pro- 
testations ,  en  lui  disant  :  (c  Mon  ami ,  lu  me  prou- 
veras ta  reconnaissance  par  tes  actes.  Redeviens 
ce  que  tu  as  été,  vertueux  et  chrétien.  » 

Quand  l'ange  qui  l'avait  sauvé  du  malheur  l'eut 
quitté  à  l'approche  de  la  nuit ,  Jules  s'abandonna 
aux  transports  de  la  joie  la  plus  vive  et  songea 
ensuite  à  reparaître  bientôt  dans  le  monde  avec 
éclat.  L'élonnement  que  son  retour  causa  d'abord 
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disparut  promptement  pour  faire  place  aux  féli- 
citations, aux  protestations  de  dévouement  et 
d'amitié  dont  chacun  se  plut  à  l'accabler.  Il  ne 
fut  dupe  de  personne ,  et  s'il  renoua  connaissance 
avec  ses  anciens  compagnons  de  plaisir,  ce  fut 
seulement  pour  vivre  dans  un  monde  qu'il  n'avait 
pu  oublier,  mais  non  pour  y  dépenser  follement 
ses  nouvelles  richesses.  On  lui  apprit  que  son  an- 
cien ami  Urville  avait  éprouvé  un  sort  semblable 
au  sien,  et  qu'il  avait  réussi  néanmoins,  on  ne 
savait  comment ,  à  gagner  suffisamment  d'argent 
pour  briller  encore  dans  la  société.  Cet  Urville, 
si  méprisable,  eut  l'audace  d'accourir  complimen- 
ter Jules  sur  le  rétablissement  de  sa  fortune; 
celui-ci  raccueillit  froidement  :  Urville  parut  ne 
pas  s'en  apercevoir  5  il  continua  de  le  visiter,  mais 
avec  l'intention  de  se  venger  cruellement  du  mé- 
pris qu'on  lui  témoignait  en  toute  occasion.  Rien 
ne  lui  était  plus  facile  que  de  nuire  :  enrôlé  dans 
la  hideuse  milice  des  espions  politiques ,  il  sur- 
veillait toutes  les  démarches  de  Jules,  épiait  toutes 
ses  actions  et  s'efforçait  de  trouver  un  motif  pour 
le  faire  arrêter.  A  cette  époque,  l'État  n'était  pas 
tranquille,  une  sourde  agitation  menaçait  le  gou- 
vernement et  faisait  craindre  un  mouvement  dan- 
gereux. Les  chefs  de  la  trame  qui  s'ourdissait  en 
silence  étaient  liés  avec  Jules,  qui  les  fréquentait 
sans  connaître  tous  leurs  projets.  11  est  vrai  qu'il 
se  doutait  du  changement  qui  peut-être  allait  s'o- 
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pérer,  mais  il  avait  refusé,  dès  les  premières  ou- 
vertures qui  lui  en  avaient  été  faites,  de  se  mêler 
en  rien  du  complot  médité.  Il  n'avait  donc  pas  à 
s'effrayer  des  recherches  de  la  police  ;  toutefois 
il  reçut  un  matin  l'avis  secret  de  fuir  au  plus  tôt, 
parce  que  le  complot  était  découvert,  et  qu'on  se 
disposait  à  s'assurer  de  sa  personne.  Justement 
effrayé ,  il  quitta  Paris  et  vint  se  réfugier  en  pro- 
vince, chez  une  personne  qu'il  avait  connue  au- 
trefois et  qu'il  croyait  sûre.  Cette  imprudence 
causa  sa  perte  :  il  fut  arrêté  trois  jours  après, 
trahi  par  celui  en  qui  il  avait  eu  confiance.  Con- 
duit en  prison ,  il  eut  à  subir  toutes  sortes  de  souf- 
frances jusqu'à  ce  qu'on  le  jugeât.  Il  était  inno- 
cent^ les  seules  preuves  qui  pussent  être  produites 
contre  lui  consistaient  dans  quelques  écrits  poli- 
tiques ,  et  cependant  on  le  regarda  comme  l'un 
des  chefs  du  complot ,  et ,  succombant  sous  les 
accusations  clandestines  de  linfàme  Urville  et 
de  quelques  personnes  acharnées  à  sa  perte,  il 
fut  condamné,  comme  les  vrais  coupables ,  à  la 
peine  de  mort.  En  apprenant  le  sort  qui  lui  était 
réservé ,  tout  son  courage  l'abandonna  \  hvré  au 
plus  violent  désespoir,  il  accusa  les  hommes  de 
perfidie,  il  les  maudit,  il  osa  même  élever  ses 
cris  audacieux  vers  le  ciel.  Quand  les  premiers 
transports  de  sa  colère  furent  calmés,  il  tomba 
par  terre  en  gémissant,  et  résolut  de  se  laisser 
mourir  de  faim.  Il  était  dans  ces  tristes  disposi- 


DU   CHATEAU.  283 

lions ,  lorsqu'on  lui  annonça  TaiTivée  de  sa  sœur. 
Celle  nouvelle  le  ranima,  et  quand  il  vit  Sophie 
entrer  dans  son  cachot,  il  lui  dit  en  la  serrant 
dans  ses  bras  :  «  Ma  sœur,  je  suis  innocent,  mais 
je  saurai  mourir  avec  courage ,  puisque  tu  viens 
me  consoler. 

—  J'étais  bien  sûre,  mon  cher  Jules,  que  tu 
n'étais  point  coupable  5  aussi  aie  confiance  en  Dieu, 
car  il  est  plus  puissant  que  les  hommes.  Mais 
avant  qu'il  vienne  à  notre  aide,  ne  devons-nous 
pas  nous  réconcilier  avec  lui  ? 

—  Va,  ma  sœur,  mon  cœur  est  préparé  au  re- 
pentir. Les  malheurs  m'ont  rendu  la  foi.  La  reli- 
gion seule  me  donnera  la  force  de  tout  supporter  ; 
c'est  elle  qui  t'envoie  vers  moi ,  et  c'est  le  plus 
douK  de  ses  bienfaits  pour  moi.  Qu'un  ministre  du 
Seigneur  daigne  venir  ici,  et  je  lui  dirai  avec  re- 
gret ;  «  Mon  Père ,  j'ai  péché...  » 

—  De  quelle  joie  douce  tu  remplis  mon  âme,  ô 
mon  frère  bien-aimé  I  Oui ,  le  Ciel  a  entendu  mes 
prières,  il  a  écouté  les  vœux  ardents  que  je  n'ai 
cessé  de  faire  pour  le  salul  de  ton  âme.  Rentre  en 
paix  avec  Dieu  tout  de  suite,  nous  saurons  bien 
après  te  justifier  aux  yeux  des  hommes.  » 

Jules  redevint  donc  chrétien  ,  et  dès  lors  il  fut 
heureux  môme  au  moment  de  mourir.  On  lui  an- 
nonça bientôt  qu'il  n  avait  plus  qu'un  jour  à  vivre. 
11  ne  proféra  pas  une  seule  plainte,  il  ne  poussa 
pas  un  seul  soupir  :  il  répéta  avec  les  innocenis 
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soumis  et  persécutés  :  u  Seigneur,  que  voire  vo- 
lonté soit  faite  I  )> 

La  veille  de  rexécution ,  sa  sœur  entra  toute 
joyeuse  dans  son  cachot,  et  lui  dit,  en  lui  présen- 
tant des  vêtements  de  femme  : 

u  Tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre ,  couvre-toi  de 
ces  habits ,  tu  pourras  ensuite  sortir  dMci  sans  être 
arrêté;  ta  fuite  est  favorisée  par  des  personnes 
puissantes.  Une  voiture  t'attend  hors  des  portes 
de  la  ville,  et  c'est  le  saint  confesseur  qui  t'a  ré- 
concilié avec  Dieu  qui  se  charge  de  te  guider  dès 
que  tu  auras  mis  le  pied  hors  de  cette  prison.  » 

Jules  obéit  à  sa  sœur.  Quand  il  fut  prêt,  il  l'em- 
brassa en  versant  des  larmes  d'attendrissement  ; 
cette  sainte  fille  pleurait  aussi;  elle  lui  dit  :  «  Oh, 
mon  frère!  sois  un  vrai  chrétien  pour  la  vie,  sois 
vertueux,  sois  fidèle  aux  promesses  faites  à  ton 
Dieu  -,  évite  les  liaisons  dangereuses ,  et  tu  seras 
heureux  le  reste  de  tes  jours.  » 

Jules  s'éloigna  ensuite  et  sortit  de  la  prison 
sans  rencontrer  le  moindre  obstacle.  11  était  déjà 
loin  de  la  ville,  quand  sa  sœur  se  fit  ouvrir  à  son 
tour  les  portes  de  la  prison,  car  nul  n'osa  la  re- 
tenir pour  avoir  déjoué  les  projets  des  hommes; 
elle  s'en  revint  en  paix  dans  son  couvent  prier 
Dieu  pour  son  frère. 

Jules  s'était  rendu  en  pays  étranger.  Une  fois 
en  sûreté,  il  publia  plusieurs  mémoires  justifica- 
tifs (jui  altii'èrent  l'attention  siu'lui,  mais  sans 
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que  cela  lui  fût  d'aucune  utilité.  Il  resta  si>L  ans 
loin  de  sa  patrie,  implorant  sans  cesse  la  justice 
de  ses  compatriotes  -,  ce  ne  fut  qu'après  un  si  long 
exil  qu'il  obtint  la  révision  de  son  procès  ;  on  re- 
connut son  innocence,  et  il  lui  fut  permis  de  re- 
venir en  France.  Il  put  revoir  sa  sœur,  sa  libéra- 
trice. Elle  continua  de  lui  donner  d'excellents 
conseils ,  dont  il  profila  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Dès  lors  rinfortune  cessa  de  le  tourmenter,  et  il 
vécut  le  plus  heureux  des  hommes. 

MADAME   DE   \AXTEUIL. 

Tu  te  rappelleras  chaque  jour  cette  histoire, 
mon  cher  Georges ,  car  bientôt  tu  auras  chaque 
jour  de  mauvais  exemples  sous  les  yeux.  Tu  sais 
dans  quel  abîme  nous  précipitent  ces  amis  sans 
religion  ,  sans  principes  et  sans  franchise  :  tu  les 
fuiras  donc  avec  soin.  Souviens-loi  que  les  vrais 
amis  sont  rares  -,  mieux  vaut  mille  fois  n  en  pos- 
séder qu'un  bien  sincère  que  den  avoir  plusieurs 
sur  lesquels  on  ne  peut  sérieusement  compter. 
Sois  complaisant  pour  les  compagnons  ,  sois  hon- 
nèle,  affable  envers  tout  le  monde,  mais  ne  te 
livre  pas  au  premier  venu.  Surtout  garde  ton  cœur 
de  toute  souillure  et  ton  ame  de  toute  pensée 
criminelle.  Que  la  religion  soit  toujours  Ion  guide. 
Pratique-la  sans  crainte .  à  la  face  de  tous  ,  car  tu 
serais  un  jour  un  mauvais  soldat  si  lu  étais  mauvais 
chrétien.  Si  lu  as  besoin  de  conseils  ,  adresse-toi 
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toujours ,  autant  que  possible  ,  à  ton  père  ,  à  ta 
mère ,  ou  au  meilleur  de  tes  amis  .  M.  Lecointe .  qui 
a  entouré  ta  jeunesse  de  tant  de  soins  et  de  tant 
d'affection.  Si  tu  agis  ainsi .  mon  cher  (ieorges, 
tu  seras  toujours  notre  fils  bien-aimé,  ta  pensée 
nous  sera  toujours  douce  au  cœur,  tu  feras  notre 
gloire,  et,  avec  le  tendre  Ernest  et  notre  bonne 
Anna ,  tu  seras  la  consolation  de  nos  vieux  jours.  » 

Georges  se  précipita  en  pleurant  dans  les  bras 
de  M™^  de  Xanteuil  :  «  Ma  mère,  lui  dit-il,  les 
paroles  que  tu  viens  de  prononcer  seront  gravées 
éternellement  dans  mon  cœur.  Oui ,  je  le  promets , 
je  demeurerai,  quoi  qu'il  arrive,  fidèle  aux  prin- 
cipes que  j'ai  reçus,  et  je  serai  toujours  digne 
d'être  appelé  ton  fils...  )) 

Ici  finissent  nos  soirées  d'hiver,  jeunes  lecteurs. 
Georges,  Ernest  et  leur  sœur  Anna  n'ont  jamais 
oublié  les  leçons  que  leur  avaient  données  leurs 
parents  et  M.  Lecointe.  Georges  se  distingua  dans 
la  marine,  où  il  occupe  un  poste  important  ; 
ses  principes  sont  toujours  restés  les  mêmes,  et 
il  observe  sa  religion  avec  une  fidélité  remar- 
quable. Ceux  qui  ne  l'imitent  pas  Testiment  et  le 
chérissent.  Il  a  la  confiance  de  ses  chefs  et  de  ses 
égaux,  et  tout  le  monde  lui  prédit  un  bel  avenir. 
Ernest  est  agriculteur  ;  il  n'a  point  quitté  le  châ- 
teau de  son  père.  Ses  travaux  prospèrent,  et  les 
habitants  des  campagnes  le  comblent  de  bénédic- 
tions ,  car  il  accroît  chaque  jour  les  richesses  du 
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pays  ;  il  répand  rémulaiion  autour  de  lui ,  et ,  en 
ouvrant  des  voies  de  communication,  il  offre  à  tous 
les  laboureurs  les  moyens  d'écouler  facilement  les 
produits  de  leurs  terres.  Anna  est  devenue  mère 
de  famille  ;  elle  demeure  à  trois  lieues  de  ses  pa- 
rents, et  son  mari  est  le  premier  asçriculteur  de  sa 
province.  M.  et  M"«  de  fauteuil  vieillissent  en 
faisant  le  bien  ,  et  le  bon  M.  Lecointe  est  toujours 
le  père  de  ses  paroissiens  et  le  consolateur  des 
affligés. 

Jeunes  lecteurs ,  puissiez-vous  profiter  des  con- 
seils renfermés  dans  ce  livre,  et  vous  serez  aussi 
heiu'eux  que  les  enfants  de  M.  de  Nanteuil  I 


FIN. 
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